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După o experienţă traumatizantă, Sonia 


se 


retrage la hotelul Gamander din Alpii elveţieni. 
Departe de lume, speră să ia viaţa de la capăt şi 
să-şi găsească liniştea, însă durerea, sau trauma, 
sau trip-ul cu LSD i-a dereglat simţurile, iar tânăra 
a devenit, printr-o ciudată întorsătură a lucrurilor, 
sinestezică. Acum simte, miroase şi vede sunetele, 
iar zilele îi sunt tulburate de întâmplări bizare: 
ceasul bisericii bate miezul nopţii la amiază, o 
cruce din vechiul cimitir este găsită răsturnată, 
între culorile curcubeului ivit după ploaie apare o 
nuanţă nepământeană. Sonia încearcă să dezlege 
misterul acestor evenimente stranii, pe care le 
regăseşte  oglindite în străvechea legendă a 
diavolului din Milano. Poate o nouă poveste de 
dragoste să rupă blestemul care pare că o 
urmăreşte de atâta vreme? 
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Pentru Albert şi Anita Hofmann 


Dincolo de imaginea vizibilă a lumii care 
pentru noi reprezintă realitatea, se ascunde o 
realitate transcendentă, a cărei esenţă reală 
rămâne o taină. 

Dr. Albert Hofmann 


Mirosul nu mai avea culoarea ardeziei şi nici 
vocile nu mai erau vizibile. 


Camera rămânea învăluită în semiîntuneric. 
Lumina care pătrundea prin jaluzele îi permise 
totuşi Soniei să-şi croiască drum printre mobile şi 
hainele aruncate de-a valma şi să ajungă la uşă. 

O deschise şi nimeri într-un vestibul. Prin 
geamurile  opalescente şi ornamentate ale 
locuinței se prelingea lumina de pe palier - care se 
stinse deodată. 

Ţinându-se de perete reuşi să dibuiască prima 
dintre cele trei uşi pe care le zărise în lumina 
filtrată de pe palier. Una din ele trebuia să fie uşa 
toaletei. 

Clanţa era rece. Atât şi nimic mai mult. Nici 
amăruie, nici dulce-acrişoară; doar rece. 

Intră într-o încăpere cufundată în întuneric şi 
auzi pe cineva respirând regulat, adânc. Auzi. Nu 
auzi şi văzu. Măcar atât. 

Închise încetişor uşa, îşi pipăi drumul până la 
următoarea şi se trezi într-o bucătărie luminată ca 
ziua. _ 

La masă şedeau doi bărbaţi. Işi beau cafeaua 
şi fumau în tăcere. Vedeai peste tot pahare pe 
jumătate golite şi farfurii cu resturi de mâncare. 
În chiuvetă, un munte de vase. 

Bărbaţii se uitară spre uşă, iar după felul în 
care o fixau, Sonia îşi dădu seama că era goală. 

— Toaleta? întrebă. 

Din moment ce ajunsese până aici. 

— Uşa următoare, spuse unul. 

Celălalt continua să o fixeze. 

Sonia le arătă şi spatele, şi părăsi încăperea. 


În toaletă puţea a voma pe care cineva 
încercase s-o şteargă de pe colacul closetului. 
Hârtie nu mai era deloc. 

Se uită în oglindă, să vadă dacă arăta atât de 
mizerabil pe cât se simţea. 

Nu, nu arăta chiar atât de rău. O neliniştea 
însă un lucru. Faţa din oglindă nu-i trezea niciun 
sentiment. Nici de simpatie şi apropiere, nici de 
înţelegere şi compasiune. Parcă n-ar fi avut nimic 
de-a face cu femeia din oglindă. 

Examină prosopul şi renunţă să şi-l prindă în 
jurul mijlocului. Părăsi toaleta aşa cum era când 
intrase. 

Lumina se aprinsese iarăşi pe palier, şi astfel 
găsi uşor drumul înapoi, înspre cameră. 

Dibui întrerupătorul şi apăsă. In cele patru 
colţuri ale încăperii pâlpâiră tuburi de iluminat 
verticale. Cel roşu, cel galben şi cel albastru se 
aprinseră de-a binelea după câteva secunde. Cel 
verde continua să pâlpâie. 

Pe pereţii camerei nu se găsea nimic în afară 
de cele patru corpuri de iluminat verticale. Pe 
duşumeaua parchetată domnea o dezordine care 
părea să fie mai veche de o noapte. 

Sonia îşi găsi slipul şi îl îmbrăcă. 

— M-am culcat cu tine? 

În uşă apăru unul dintre bărbaţii din 
bucătărie: desculţ, cu un pantalon negru şi un T- 
shirt alb. Nebărbierit şi cu părul negru zbârlit. 
Sonia nu-şi dădea seama dacă ăsta era stilul lui. 

— Nu-mi amintesc. 


Bărbatul rânji şi închise uşa: 

— Să încercăm, poate ne amintim. 

— Încă un pas şi îţi trag un şut în coaie. 

Sonia continuă să-şi culeagă hainele de pe jos. 
Bărbatul se opri şi îşi ridică mâinile de parcă ar fi 
vrut să arate că nu e înarmat. 

Sonia îşi găsi sutienul şi şi-l puse. 

— Ce substanţă a fost? 

— Acid. 

— Voi aţi spus că este California Sunshine. 

— Blue Mist, Green Medge, Instant Zero, 
White 

Yellow Dimples, California Su: toate sunt 
denumiri pentru acid. 

Sonia minţea spunând că nu-şi aminteşte. Îi 
venea mai greu să uite ceva decât să reţină. 
Memoria ei era o arhivă uriaşă plină de imagini la 
care putea recurge de câte ori avea nevoie. 
Arhivase sub formă de imagini chiar şi cuvinte, 
tabele cu conjugări, poezii, nume. 

De asemenea, cifre. Orare cu cifrele unu, doi, 
trei, patru, cinci şi şase scrise pe tăbliţa de 
ardezie neagră, cu cretă roşie, albastră, galbenă, 
verde, violetă şi portocalie, cu scrisul înflorit, de 
şcolăriţă, al domnişoarei Fehr, învăţătoarea ei. 
Toate culorile erau nepotrivite în afară de galben 
pentru cifra trei. Când îi atrăsese domnişoarei 
Fehr atenţia asupra greşelii, aceasta o certase. Nu 
există culori potrivite sau nepotrivite pentru cifre, 
îi spusese. Sonia se abţinuse după aceea să mai 
facă asemenea observaţii. 


Şirul cu cifra şapte era trecut cu scrisul mai 
rotunjit al domnişoarei Keller - mult mai tânără şi 
mai drăguță; numele acesteia îl înregistrase tot ca 
imagine: „Sunt Ursula Keller”, scris cu cretă roz 
pe tabla neagră de pe perete. Aşa i se prezentase 
clasei când se angajase suplinitoare în locul 
domnişoarei Fehr. Mai întâi câteva săptămâni, 
apoi câteva luni, iar după ce întreaga clasă şi 
întreaga şcoală aduseseră câte o floare pentru 
biata domnişoară Fehr, definitiv. 

Toate şirurile de cifre începând cu şapte 
fuseseră trecute cu scrisul domnişoarei Keller. 
Sonia le putea citi şi astăzi dacă voia. 

Pe vremea când era elevă avea remuşcări din 
cauza asta. Copiatul era interzis, iar ceea ce făcea 
ea însemna, de fapt, tocmai aşa ceva. Căci îşi citea 
sau îşi scria temele la aritmetică, sau ortografie, 
sau versurile, copiindu-le pur şi simplu de pe 
imaginile pe care le avea stocate în minte. Nici nu 
se putea bucura, din toată inima, de notele ei 
bune, aşa că într-o zi i se destăinuise domnişoarei 
Keller. Remuşcările ei dispăruseră de-abia când 
aceasta o asigurase că nu este interzis să copiezi 
ceva din cele întipărite în propria memorie. 

Această aptitudine îi adusese mai multe 
ponoase decât beneficii atât în anii de şcoală, cât 
şi mai târziu. E adevărat că reuşea să reproducă 
cele mai complicate formule de algebră după ce le 
vedea o dată, deşi nu le înţelegea niciodată. 
Acelaşi lucru era valabil şi pentru formulele de 
fizică şi chimie, pentru râuri, oraşe, date 


calendaristice, cuvinte şi versuri. Din această 
cauză se bucura de faima de a fi extraordinar de 
talentată, dar lipsită de ambiţie. Trecu 
bacalaureatul cu o notă minimă, pe care profesorii 
i-o dăduseră ca pedeapsă pentru atâta risipă de 
talent. 

Fireşte că stocase în memorie şi imaginile 
ultimei nopţi. 

Strada udă după ploaie, în ale cărei bălți se 
reflectau fragmente din inscripţia de pe firmă: 
Meccomaxx - albastre ca neonul şi albe ca 
halogenul. 

Siluetele de pe ringul de dans, care în loc să 
se legene în ritmul domol al Trance Sound se 
mişcau în ritmul accelerat al stroboscopului. 

Barul şi figurile scăldate într-o lumină roşie ca 
sângele - printre ele se găseau şi cele ale 
bărbaţilor din bucătărie. 

Cele două pilule din palma ei, aproape 
invizibile în lumina albăstruie din toaleta femeilor. 

Şi apoi, deodată, o muzică, ce parcă înregistra 
cu încetinitorul o avalanşă formată din cubuleţe 
argintii şi cenuşii, de culoarea vaselor de război; 
se rostogoleau spre ea, sărind şi clătinându-se. Şi 
vocea unuia din cei doi bărbaţi din bucătărie - 
avea un nume galben ca nisipul -, o voce care 
dispărea în colţul din dreapta sus al suprafeţei 
pentru proiecţii, înscriind modele formate din 
benzi vălurite, negre şi albe. Nişte modele care 
luau naştere în faţa ochilor ei de câte ori bărbatul 
spunea ceva. 


lar mai târziu - oare cât de târziu? - tapetul 
alb, care se descompunea în pixeli; aceştia se 
comasau în pete întunecate sau traversau peretele 
într-o mişcare unduitoare, ca spicele legănate, pe 
holdă, de adierea vânticelului de vară. 

Oare cât timp privise mişcarea pixelilor? 
Minute în şir? Ore în şir? După cât timp apăruse 
bărbatul cu numele galben ca nisipul - Pablo? Da, 
Pablo -, după cât timp apăruse Pablo şi alungase 
pixelii? 

Descoperi şi imagini de-ale lui. Tatuajul de pe 
fesa dreaptă. Părul creţ de-a lungul osului sacral; 
când îl pipăiai avea o culoare albăstruie ca aburul. 
Şi vocea - colorată acum, dar cu aspect încă 
grafic: un Vasarely din ultima perioadă. 

— De obicei, femeile îşi amintesc dacă s-au 
culcat cu mine, spuse Pablo. 

— Şi bărbaţii îşi amintesc, de obicei, dacă s-au 
culcat cu mine. 

Sonia se îmbrăcase între timp. 

— Ai văzut cumva unde e poşeta mea? 

— Cum arăta? 

— Ca rezonanţa unei chitare electrice. 

Taxiul arăta de parcă şoferul locuia în el. 
Înfăţişarea şoferului dădea aceeaşi impresie. În 
maşină mirosea a fum stătut şi a Big Mac-ul din 
cutia aşezată între bancheta şoferului şi locul de 
alături; la fiecare stop şoferul mai muşca o 
îmbucătură. 

Sonia încercă să lase în jos geamul, dar acesta 
nu reacţionă. 


— Vă este prea cald? 

— Nu. 

— Bine. Căci mie mi-e frig. 

— Dar n-aş vrea să borăsc pe perna banchetei. 

Şoferul apăsă un buton, iar geamul de lângă 
Sonia alunecă în căptuşeala portierei. 

Aerul răcoros al zilei întunecate de aprilie îi 
învălui faţa. Bărbatul îi aruncă o privire plină de 
reproş ridicându-şi gulerul jachetei. 

El rupse tăcerea de-abia când ajunseră 
aproape de destinaţie. Un poliţist îi opri, 
obligându-i să aştepte până plecă una dintre cele 
trei ambulanţe parcate lângă bordură. 

În spatele unei bariere se adunase o ceată de 
oameni care se uita la un bar cu muzică live; 
intrarea era păzită de doi oameni în uniformă. 

— Poate că ar fi fost mai bine să aleagă alt 
nume, spuse şoferul. 

— Poate, răspunse Sonia. 

Apoi aşteptă în tăcere până ce polițistul le 
făcu semn să treacă. 

În faţa casei în care locuia Sonia staţiona un 
camion. Pe una din feţele laterale stătea scris 
„Kohler. Mutări”. O-ul din „Kohler” era un smiley 
galben. Pe asfaltul din spatele rampei de 
încărcare, câteva mobile ponosite aşteptau să fie 
urcate pe platformă. 

Toate mobilele par ponosite dacă le vezi lângă 
un camion de transport, se gândi Sonia. Când se 
mutase aici sperase că nu o va vedea nimeni din 
cercul ei de cunoştinţe. În orice caz, riscul nu 


fusese mare. Oamenii care o ştiau pe Sonia 
ocoleau acest cartier. Fusese unul dintre motivele 
pentru care se mutase aici, deşi şi-ar fi putut 
permite ceva mai bun. 

Îi plăti taximetristului cursa şi cobori. Şoferul 
nu consideră că este cazul să-i deschidă portiera, 
deşi primise bacşiş. Prin urmare, nici ea nu 
consideră că este cazul să închidă portiera. Nu 
înţelese ce strigă şoferul după ea. 

În casa scărilor trebui să se dea cu câţiva paşi 
înapoi ca să le permită să treacă celor doi tineri 
care cărau o sofa. Pe unul dintre ei îl cunoştea din 
vedere. Dacă nu s-ar fi simţit atât de dărâmată l-ar 
fi întrebat „Vă mutaţi?” sau ar fi zis ceva amuzant. 

Când intră în casă începea să se întunece. 
Trecuse iar o zi pe care ar fi avut mare chef să o 
şteargă din amintire. Din camera de zi se auzea 
zgomotul metalic făcut de Pavarotti, care îşi 
executa exerciţiile de gimnastică în colivie. Se 
duse la el şi scoase prosopul de pe colivie. 

— lartă-mă, Pavarotti, sunt o indolentă. 

Îi dădu apă proaspătă şi mâncare, apoi fixă 
între gratii un ştiulete nou de mei. 

— Indolentă, ganguri, spune şi tu: indolentă. 

În dormitor ardea lumina, pe patul nefăcut 
stăteau azvârlite rochiile pe care le încercase - şi 
le lăsase apoi acolo - ieri, când se pregătise de 
plecare. În paharul de pe măsuţa de toaletă 
rămăsese încă o înghiţitură din şampania cu care 
încercase să-şi inducă dispoziţia necesară unei 
petreceri. 


Nici bucătăria ei nu arăta mult mai bine decât 
aceea în care intrase, goală, cu o oră în urmă. Găsi 
în frigider o sticlă cu un rest de apă minerală din 
care acidul se evaporase de mult. 

Se dezbrăcă şi aruncă lenjeria în coşul din 
baie. In chiuvetă erau puse la înmuiat câteva 
slipuri. Săpunul din detergent se depusese, ca un 
strat alb, pe țesătura neagră. Precum creta pe 
fundul mării. 

Sonia trase la o parte perdeaua duşului, răsuci 
robinetele potrivind temperatura apei, urcă în 
cada mică, se aşeză sub jetul de apă aproape 
fierbinte şi începu să plângă. 

Un țipăt prelung o trezi din somn. Se ridică, îşi 
puse chimonoul, se duse la uşa de la intrare şi o 
întredeschise. De pe palier se auzea plânsul 
disperat al unei femei. Şi din când în când vocea 
aspră a unui bărbat. 

Sonia zăvori uşa şi, fără să ezite, puse mâna 
pe telefon. Formă numărul pentru Urgenţe al 
Poliţiei. 

— Ambosstrasse numărul o sută unsprezece, 
etajul unu, doi sau trei. O femeie are nevoie de 
ajutor. 

În timp ce stătea la fereastră aşteptând 
sosirea echipajului de intervenţie, în amintirea ei 
reînviară o serie de imagini. 

Geamul de lângă clanţa uşii, care se făcuse 
țândări. 

Mâna care pătrundea înăuntru prin spărtură. 

Tăietura adâncă dintre degetul mare şi 


arătător, cu o secundă înainte să sângereze. 

Mâna care căuta cheia locuinţei. 

Tăietura care începu deodată să sângereze. 

Firişoarele de salivă care i se prelingeau din 
colţurile gurii întocmai ca atunci când fusese 
trecut cu vederea la avansarea în funcţia de 
director al departamentului Private Equity. 

Sângele. Peste tot sângele scurs din mâna lui 
Frederic şi din buza ei. 

Sânge pe vopseaua proaspătă. Sânge pe 
cămaşa lui albă. Sânge pe salopeta ei albă în care 
era îmbrăcată când vopsea. 

Trei cuvinte repetate mereu şi mereu. Trei 
triunghiuri foarte ascuţite, strălucind ca oţelul: Eu 
- te omor. 

Cămaşa albă ca zăpada pe pielea neagră a 
unuia dintre senegalezii de la etajul patru. 

Sângele lui Frederic pe albul acestei cămăși: o 
pată rotundă şi roşie, ca pe drapelul japonez. 

Pistolul lui Frederic din sertarul din stânga al 
biroului său. 

Frederic cu faţa la pământ. 

Cătuşele de la încheietura mâinii sale 
însângerate. 

De pe palier se auzeau încă plânsete. Pe 
Ambosstrasse zvâcni, în depărtare, o lumină 
albastră care se apropia; Sonia zări maşina 
poliţiei. Aceasta venea fără să acţioneze sirena, 
încet, ca escorta unei vizite de stat. 

Doi oameni în uniformă coborâră, se uitară în 
sus, de-a lungul fațadei casei, şi se opriră în 


dreptul porţii. 

Se auzi soneria. Sonia se sperie, se duse la 
interfon şi apăsă pe buton. Deschise apoi uşa şi 
trase cu urechea spre palier. 

Paşi, soneria, voci. Plânsul se potoli încetul cu 
încetul. Cineva sună acum la uşa ei. 

— Da? întrebă prin uşa închisă. 

— Poliţia. Dumneavoastră aţi telefonat? O voce 
aspră şi agasată. 

Sonia deschise. Cei doi poliţişti erau tineri. 
Aveau arme la centură şi tot felul de ustensile 
poliţieneşti, aşa că îşi ţineau braţele uşor 
depărtate. Blondul părea ceva mai prietenos decât 
brunetul. Dar brunetul fost cel care începu să 
vorbească. 

— A murit câinele, o repezi, şi pentru asta 
chemaţi poliţia? 

— Păi nu ştiam din ce cauză plânge femeia. 

— Şi de ce nu v-aţi interesat? 

— Mi-a fost frică. 

— Aşa, aşa, frică. Polițistul aruncă o privire în 
locuinţă. Sunteţi singură? 

— Cum? 

— Dacă sunteţi singură? 

— Da. De ce? 

El nu răspunse, continuând să o privească fix. 

— Credeam că o bate cineva. 

Oare de ce simţea nevoia să se justifice? 

Blondul dădu semne că ar vrea să plece. Dar 
celălalt nu terminase încă: 

— Nu orice femeie care plânge reprezintă un 


caz de violenţă domestică. 

— Da. Am înţeles. Sonia puse mâna pe clanţă 
şi închise uşa. 

Polițistul o opri cu piciorul. 

— Hai, Karli, spuse blondul. 

— Imediat. Aţi băut ceva? 

— Vreţi să mă arestaţi din cauză că am 
adormit în stare de ebrietate? 

Polițistul prietenos îşi înăbuşi un rânjet. 
Celălalt roşi. 

— Nu permit ca una ca tine să mă ia peste 
picior. În niciun caz una ca tine. Cu cele de teapa 
ta am reuşit până acum s-o scot la capăt. 
Intotdeauna. 

— Hai, vino, Karli. 

Polițistul blond îl trase de mânecă pe colegul 
său. Acesta ezita încă, întrebându-se dacă e cazul 
să lase să-i scape nepedepsită o femeie de teapa 
ăsteia. Brusc, se răsuci pe călcâie şi porni spre 
scări. 

— Vă mulţumim că aţi dat telefon, spuse 
blondul încet, pornind în urma celuilalt. 

Sonia zăvori uşa. După câte ştia, în casă nu 
exista decât un singur câine. O potaie grasă, cu 
respiraţie astmatică şi, ici-colo, blana îi căzuse în 
smocuri; poate că mai demult fusese un 
pomeranian. Era al unei femei din Balcani. Locuia 
la etajul doi, împreună cu soţul ei, era destul de 
frumuşică şi mult prea tânără pentru un asemenea 
câine - mai potrivit pentru o femeie bătrână. Cine 
ar fi bănuit că este atât de ataşată de el? 


Pe Sonia o podidi iar plânsul. Se băgă în pat şi 
încercă să adoarmă printre lacrimi. 

Dar imaginile cu Frederic se înfiripară din nou 
pe suprafaţa de proiecţie din faţa ochilor ei. Se 
duse la baie, umplu un pahar cu apă de la robinet 
şi înghiţi un Rohypnol. 

Dormi până a doua zi la amiază. Adânc şi fără 
vise. 

Sonia  îmbrăcase  treningul cumpărat pe 
vremea când avea de gând să facă jogging de trei 
ori pe săptămână. Pavarotti ocăra zgomotul 
aspiratorului. Pe coridor se îngrămădeau doi 
munţi de rufe. Unul pentru curăţătoria chimică, 
celălalt pentru maşina de spălat. Fusese deja de 
trei ori la spălătorie, dar ambele maşini erau 
ocupate. 

Purta mănuşi de latex, ca un chirurg, iar pe 
cap o basma, ca o femeie de serviciu dintr-un film 
din anii '60. Trecu încet cu aspiratorul de-a lungul 
porțiunii de la perete, unde plinta se îmbina cu 
covorul. Voia să aspire fiecare grăunte şi fiecare 
firişor de praf depus în cele câteva luni de când 
pusese mocheta filistină, de culoarea nisipului, şi 
fixase plinta dezolantă imitând lemnul; după care 
va arunca tot gunoiul în containerul din curte. 

Se munci mai mult de o jumătate de oră la 
covorul de doisprezece metri pătraţi. Apoi scoase 
aspiratorul din priză şi cobori cu rufele în pivniţă. 

În spălătorie ardea lumina. O femeie se 
ghemuise în faţa uneia dintre maşinile de spălat şi 
scotea rufele într-un coş de plastic verde-turcoaz. 


Bluza scurtă i se rulase în sus, iar pe porţiunea 
goală dintre pantaloni şi bluză se evidenţiau, în 
diagonală, două echimoze lungi. 

Femeia se ridică cu greu, se uită în jur şi 
tresări. Era locatara de la etajul al doilea. Se 
vedea pe faţa ei că plânsese. 

— Îmi pare rău pentru câine, spuse Sonia. 

— Era bătrân. 

Femeia îşi luă coşul cu rufe: 

— Maşina e liberă. 

Preţ de o secundă se opriseră una în faţa 
celeilalte, fiecare cu coşul plin de rufe. 

— Totul este OK? întrebă Sonia. 

— Da, totul este OK, răspunse femeia. 

Sonia se dădu la o parte, lăsând-o să treacă. În 
drum spre apartamentul ei goli cutia poştală. 
Conţinea ziarele din ultimele două zile şi o 
scrisoare. Expeditorul de pe verso: B & Z, foarte 
discret. Sonia cunoştea inițialele: Baumann & 
Zeller, avocaţii lui Frederic. Aruncă scrisoarea 
peste hârtiile de pe masa din bucătărie, fără să o 
deschidă, şi îşi continuă curăţenia de primăvară. 

Luă pernele din piele neagră ale sofalei 
Corbusier, pe care o ura - toată lumea avea sofale 
Corbusier -, şi le puse pe jos. Apoi aspiră, cu peria 
pentru perne, atât rama de lemn, cât şi pernele, 
până îndepărtă complet firele de praf, scamele, 
aţişoarele şi amintirile legate de vizitatorii 
ultimelor luni. 

După aceea îşi prepară un gin tonic fără gin, 
îşi puse mănuşi de latex noi şi aduse scrisoarea. O 


răsuci pe toate părţile, luă sticla de gin şi turnă 
puţin din ea în tonic. Când duse paharul la gură 
observă că îi tremură mâinile. 

Răscoli în punga de gunoi de sub chiuvetă şi 
găsi pachetul de ţigări pe care, cu câteva ore 
înainte, îl aruncase scârbită. Dar nu avea 
chibrituri. Dădu drumul la aragaz şi îşi aprinse 
ţigara de la flacără. Apoi se duse la fereastră să 
fumeze. 

Un vânt rece dinspre răsărit mâna norii bruni- 
cenuşii de pe cer. Printre ei se strecura din când 
în când câte o rază de soare, scăldând strada într- 
o lumină stridentă, ca aceea a reflectoarelor de pe 
scena unui teatru. Trecătorii care îşi vedeau, fără 
chef, de drumurile lor se uitau în asemenea 
momente uimiţi la cer, apărându-şi cu o mână 
ochii, de parcă ar fi vrut să rămână incognito. 

Scrisoarea o solicita să semneze o cerere de 
suspendare temporară a procedurii împotriva 
fostului ei soţ, dr. Frederic Forster, enumerând 
câteva argumente noi care făceau demersul 
absolut necesar. Pe acestea le cunoştea şi fără să 
citească scrisoarea. Nu va da niciun răspuns, 
tergiversând în continuare punerea în libertate a 
lui Frederic. 

Dar într-o bună zi tot va fi eliberat. Era o 
realitate cu care se obişnuise de mult. În schimb 
nu se gândise încă ce va face atunci. Planurile de 
viitor jucaseră un rol covârşitor, până la saturatie, 
în fosta ei viaţă. 

In vacanţa de iarnă făceau planuri pentru 


vacanţa de vară. La cină stabileau meniul pentru 
seara următoare. Când cumpăraseră locuinţa se 
gândiseră la casa pe care o vor lua după ce vor 
avea şi copii. Deoarece copiii nu veiiiseră, se 
gândiseră la un tratament in vitro. În timpul 
tratamentului trecuseră în revistă scenarii de 
adopţie. La petrecerea de după promovare 
vorbiseră despre următorul pas în carieră. La 
mutarea la Londra, despre mutarea la New York. 
La culcare, despre sculare. La îmbrăcat, despre 
dezbrăcat. Tot discutând despre viitor, prezentul 
fusese dat uitării în fosta ei viaţă. 

In faţa casei se oprise camionul de la 
salubritate. Doi bărbaţi în salopete portocalii 
săriră jos, intrară în curte şi scoaseră un 
container, aşteptând apoi ca acesta să fie ridicat 
de dispozitivul hidraulic şi golit. Gândul o duse pe 
Sonia la pomeranianul mort. Poate se găsea şi el 
într-unul din sacii cu gunoi care erau compactaţi 
acum cu mare zgomot. La un loc cu sacii plini cu 
amintiri neplăcute, pe care îi scosese din 
aspiratorul ei. 

Inchise fereastra. Papagalul se uită pe furiş la 
ea prin oglinda lui mică. 

— Pavarotti, cred că cel mai bun lucru ar fi să 
dispărem de aici. 

Pasărea îşi căscă ciocul arătându-şi limba 
groasă şi începu să roadă stinghia pe care stătea. 

Cu puţin înainte de miezul nopţii casa arăta de 
parcă n-ar fi fost locuită. Hainele erau la 
curăţătorie, rufele ajunseseră iar în dulap, baia şi 


bucătăria miroseau a detergenţi, camera de zi a 
soluţie pentru covoare, iar dormitorul a lenjerie de 
pat curată. Sonia făcuse un duş, părul ei negru era 
proaspăt spălat şi uscat cu fohnul şi îşi îmbrăcase 
pijamaua chinezească verde, pe care o purta doar 
când avea gripă. 

Cu toate acestea nu se simţea mai bine. La 
senzaţia de irealitate, care persista după ultima 
noapte, şi la repulsia faţă de propria persoană - o 
repulsie tot mai puternică de la o zi la alta - se 
adăuga sentimentul renăscut de teamă, care o tot 
pândea din acea zi de decembrie. 

Sonia se duse în bucătărie şi îşi prepară un 
ceai de mentă. În timp ce aştepta să se răcească 
puţin, răsfoi ziarul. 

La Rambazamba un client trăsese cu o armă 
asupra barmanului şi a altui client. Cică îl strigase 
de trei ori zadarnic pe barman, care stătea de 
vorbă cu clientul respectiv - iată justificarea 
invocată de autorul crimei. Barmanul fusese grav 
rănit, iar clientul murise. 

La rubrica ofertelor de muncă îi atrase atenţia 
un anunţ. 

II decupă, pentru cazul că va fi şi mâine tot 
atât de decisă să-şi schimbe modul de viaţă. 

Femeia care îi deschise uşa părea să aparţină 
acelei categorii de oameni ce îi făcea pe toţi 
ceilalţi să amuţească la apariţia lor. Avea cel mult 
vreo douăzeci şi cinci de ani. 

— Mă scuzaţi, spuse Sonia, o caut pe... 

— Barbara Peters? 


Sonia dădu din cap. 

— Eu sunt Barbara Peters. lar dumneavoastră 
sunteţi doamna Frey? îi întinse mâna. Poftiţi 
înăuntru. 

Sonia intră în miniapartamentul numărul şase 
sute cinci. O cameră mare cu un pat queen -, o 
garnitură de fotolii şi un birou. Normă 
internaţională pentru un hotel de patru stele, după 
cum ştia Sonia din fosta ei viaţă. 

Barbara Peters îi oferi Soniei un scaun: 

— Îmi imaginasem cu totul altfel o 
fizioterapeută. 

— Şi eu mi-o imaginasem altfel pe proprietara 
unui hotel. Barbara Peters râse, părând şi mai 
frumoasă. 

— Cine începe? 

— Cu ce? 

— Cu întrebările. 

— În mod normal, patronul. 

— Prin urmare: ce profesie aţi avut în cei şase 
ani care au trecut, conform certificatului, de la 
părăsirea ultimului loc de muncă? 

— Am fost căsătorită. 

— Dar aceasta nu este o profesie. 

— După concepţia soţului meu, era. 

— Cu ce se ocupă soţul dumneavoastră? 

— E bancher. A fost. 

— Nu mai este? 

— Nu mai este soţul meu. 

— Înţeleg. Dar nu mă priveşte. 

— Nu. 


Pentru o fracțiune de secundă, Barbara Peters 
păru iritată, dar apoi zâmbi iar: 

— Şi acum aţi dori să lucraţi din nou? 

— Mă bate gândul. 

— Nu sunteţi obligată? 

— Vreţi să spuneţi, din punct de vedere 
material? 

— Da. 

Sonia chibzui o clipă: 

— Material nu, dar altfel da. 

Barbara Peters ezită puţin înainte de a pune 
următoarea întrebare: 

— V-aţi mai perfecţionat în ultimii şase ani? 

— Vreţi să spuneţi, dacă mai sunt jour din 
punct de vedere profesional? 

— Da. 

— Am ajuns la latura financiară? 

— Da. 

— Pentru o clinică universitară poate că nu. 

— Dar pentru un spa da? 

— Exact. 

Barbara Peters  afişă din nou  surâsul 
fermecător: 

— E rândul dumneavoastră. 

— Aveţi fotografii? 

Doamna Peters se ridică, se duse la birou şi 
aduse o mapă. Conţinea diferite layouturi pentru 
prospectul unui hotel. Toate înfăţişau pe pagina de 
titlu fotografia unei clădiri asemănătoare unui 
castel cu două turnuri din piatră, care depăşeau în 
înălţime structura complicată a acoperişurilor, cu 


frontoane piezişe, hornuri înalte şi metereze. 
Fațadele erau tăiate de ferestre gotice, bovindouri 
romantice, creneluri şi balcoane ameţitoare. 
Impresia generală era că aveai de-a face cu 
desenul făcut, în pat, cu o sută de ani în urmă, de 
un băiat care tocmai trecuse printr-una dintre 
bolile copilăriei. 

Partea cea mai interesantă: o construcţie din 
oţel şi sticlă, înfiptă în flancul stâng al clădirii. De 
parcă acest castel ar fi intrat în coliziune cu un 
vehicul spaţial. 

— Hotel Gamander, spuse Barbara Peters, pe 
jumătate mândră, pe jumătate amuzată. 

— Mogştenit? 

Sonia nu găsise o reacţie mai potrivită. 

— Cumpărat. Cumpărat şi renovat şi extins. 

Soniei îi venea să întrebe: De ce? Dacă ar fi 
dispus de atâţia bani, ştia mii de alte lucruri pe 
care le-ar fi făcut cu aceşti bani. Dar n-ar fi 
cumpărat cu ei un hotel. 

Totuşi întrebă: 

— Aripa nouă este spa-ul? 

— Bazin de înot sportiv, bazine termale, 
jacuzzi, saună, whiripool, fitness, masaje, solarii. 
Şi ce altceva vă mai trece prin minte. 

— Parafango? 

— Parafango. 

Sonia luă în mână un layout şi îl răsfoi. Mai 
mult din timiditate decât din curiozitate. 

— Care vi se pare cel mai reuşit? 

— Vreţi să spuneţi: care dintre proiectele de 


prospect? Barbara Peters dădu din cap. 

— Sinceră să fiu, niciunul. 

— V-am angajat, spuse râzând tânăra 
proprietară a hotelului. 

Discutară încă un sfert de oră despre condiţii. 
De fapt căzuseră de acord, când Sonia spuse 
deodată: 

— Am un papagal; reprezintă o problemă? 

— Urăsc păsările. 

Barbara Peters nu părea să glumească. 

Sonia oftă şi se ridică: 

— Păcat. Pasărea nu este negociabilă. 

Barbara Peters ezită: 

— Face gălăgie? 

— Doar când aude aspiratorul. 

— Şi stă în camera dumneavoastră? 

— Fireşte. 

— Papagalul dumneavoastră nu suferă de 
boala aceea contagioasă a papagalilor? 

— Şi porumbeii suferă de ea. 

— Urăsc şi porumbeii. 

— După cum am spus, Pavarotti nu este 
negociabil. 

— Pavarotti? Atât de gălăgios? 

— Atât de gras. 

Noua şefă a Soniei râse: 

— Ei bine, în acest caz, aduceţi şi afurisita de 
pasăre. Pavarotti fusese cât pe-aci să determine o 
altă întorsătură a lucrurilor. 

Era de-abia trei după-amiază, dar începuse 
deja să se lase întunericul. Oraşul părea apăsat de 


cerul cenuşiu ca funinginea, din care se scutura 
asupra trecătorilor chinuiţi de vremea proastă un 
amestec de ploaie cu zăpadă. Aprilie nu-şi 
adeverise faima de lună capricioasă. Până acum 
fusese constant. Constant în rău. 

Sonia cumpără de la un om demoralizat, 
originar probabil dintr-o ţară cu mai mult soare, o 
revistă a şomerilor - cu siguranţă al cincilea sau al 
şaselea exemplar din aceeaşi ediţie -, apoi intră în 
magazin. Aproape că era singura clientă care 
străbătea raionul sclipitor al parfumeriei trecând 
pe lângă vânzătoarele machiate festiv. Nu se 
simţea nici ea mult mai optimistă decât şomerul 
de la intrare. 

Sonia avea întâlnire cu Malu la bufetul 
thailandez din raionul de alimente. Acesta era, se 
pare, foarte nepopulat în orele după-amiezii, aşa 
că se putea sta de vorbă în linişte. Sonia 
presupunea că locul şi ora întâlnirii aveau mai 
degrabă de-a face cu programul zilnic al prietenei 
ei şi cu situaţia ei financiară momentană. 

Indreptându-se spre bufet, văzu că o aştepta 
deja. 

Malu era o blondină mare şi gălăgioasă, cu o 
preferinţă pentru roz şi violet. Rămăsese unica 
persoană din fosta ei viaţă cu care Sonia mai avea 
încă relaţii. In realitate, pe Malu o chema Vreni şi 
reuşise performanţa de a se fi combinat, unul 
după altul, cu trei bărbaţi din cercul de cunoscuţi 
ai lui Frederic, fără să fi fost exclusă din acest 
cerc. Sonia o admirase întotdeauna din pricina 


aceasta. Nu că ar fi avut cât de cât chef să o imite. 
Îi fusese suficient - cu vârf şi îndesat - un singur 
exemplar din categoria respectivă. Dar Sonia o 
respecta pe Malu fiindcă izbutise să nu-i pese nici 
cât negru sub unghie de convenienţele acestor 
oameni şi să fie totuşi acceptată de ei. 

Malu era în acelaşi timp singura care nu o 
tratase ca pe un paria după ce se despărţise de 
Frederic. Continuau să se întâlnească şi să ia 
prânzul împreună; şi tot ea o introdusese în 
cluburile din oraş. Malu susţinuse totdeauna că o 
femeie trebuie să aibă o viaţă particulară proprie, 
mai ales dacă are un partener. 

lată de ce Malu era prima căreia Sonia îi 
împărtăşea planurile ei de viitor. Aceasta 
dezaprobă însă hotărârea Soniei. 

— Ai zis că nu cedezi, îţi aminteşti? 

— Dar nu cedez, vreau doar să-mi schimb 
modul de a trăi. Toate astea de aici nu-mi priesc: 

Sonia îi povesti despre escapada cu LSD. 

— Ai mirosit culori şi ai văzut voci? Şi încă te 
mai plângi? Dă-mi şi mie adresa tipului. 

— N-a fost o experienţă plăcută. 

— Bine, dar nu e un motiv să te dai la fund. 

— Nu mă dau la fund. Chiar dimpotrivă. Plec 
la altitudine. În munţi. Aer de munte. Soare. Şi 
toată ziua spa. 

— Spa pentru alţii. O să frămânţi popouri 
fleşcăite. 

— Sunt fizioterapeut, nu maseur. 

— Sonia, nu-i îndeplini dorinţa! Nu te lăsa 


alungată! 

— Nu va crede că nu mă mai întorc la el decât 
dacă plec de aici...” 

— Nu-i cunoşti pe bărbaţi. Nu vrea să te 
întorci la el. Vrea doar ca el să fie acela care rupe 
relaţia. Ai încredere în vorbele unei femei bătrâne. 

Malu se etichetase „femeie bătrână” după a 
patruzecea aniversare, pe care nici măcar nu o 
sărbătorise. Cu jumătate de an în urmă. 

— Prefer să nu fiu prin preajmă în momentul 
când îl vor pune în libertate. 

— Chiar atât de repede n-o să-l elibereze. 

— Nu-l pot ţine peste termenul la care a fost 
condamnat. 

— Individul e psihopat. Un pericol pentru 
societate. 

— Doar pentru o parte infimă a societăţii. 
Pentru mine. 

O thailandeză tânără, îmbrăcată într-o bluză 
de mătase cu guler înalt, îi aduse Soniei porţia de 
tom gung. Sonia se aplecă deasupra ceştii 
inspirând aroma. Mirosea galben-roşcat şi avea 
consistenţa unei spirale terminate într-un unghi 
ascuţit. 

— Nu-i bună supa? întrebă Malu îngrijorată. 

Ea o recomandase, deşi pentru ea îşi 
comandase frigărui sate. 

— Ba da, miroase nemaipomenit. 

Sonia băgă lingura de porțelan în cupă, o lăsă 
să se răcească puţin şi gustă. I se păru că soarbe 
un ornament pentru pomul de Crăciun. 


Cavitatea bucală i se umplu de scântei argintii 
care se stinseră pe limbă. Îi dădură lacrimile. 

— E chiar atât de iute? se interesă Malu. 

Sonia dădu din cap. Îşi mâncă supa încet, cu o 
expresie concentrată. Dar lacrimile continuau să-i 
curgă. 

— Tot din cauza supei? 

— Tot din cauza vieţii, replică Sonia. 

— Poate că ai dreptate. Poate că e într-adevăr 
bine să pleci de aici. 

Mai târziu, când îşi luară rămas-bun, Malu 
întrebă: 

— Şi ce faci cu casa? 

În aceeaşi seară Frederic îi dădu telefon. 
Sonia simţi cine o sună înainte ca el să fi rostit un 
singur cuvânt. Duse receptorul la ureche, spuse 
„da” şi aşteptă. 

Îi auzi respiraţia şi văzu în acelaşi timp un 
contur vag de o culoare ciudată, verde-cobalt. 

— Ce vrei, Frederic? 

Conturul se accentuă, când acesta începu: 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine... 

— Eu nu. 

Sonia puse capăt convorbirii. Verdele-cobalt se 
subţie, de parcă cineva l-ar fi diluat cu apă. 

Dar inima continua să-i bată tare. Pe coridor, 
în baie, în bucătărie şi, în cele din urmă, în pat. 
Încercă să se concentreze la alte zgomote: vâjâitul 
ţevii de scurgere din baie, ticăitul caloriferului, 
paşii din apartamentul de deasupra ei, clămpănitul 
din colivia lui Pavarotti. Inima ei nu se calmă, dar 


bătăile deveniră mai puţin puternice. 

Oare ce-a fost asta? Adică această umbră 
verde-cobalt? Era a lui Frederic, fără niciun dubiu. 
Dar de ce o văzuse prin telefon? 

Ba nu. Nu văzuse umbra verde-cobalt. O 
auzise. 

Sonia se ridică din pat şi se îndreptă spre 
bucătărie. Ajunsă pe coridor, privirile i se opriră 
asupra punctului de pe perete - pentru prima dată 
după vreme îndelungată. Ghipsul cu care fusese 
astupată gaura produsă de glonţ lăsase, după 
uscare, o adâncitură. 

Deschise una din cele două sticle de vin 
sicilian pe care le păstrase pentru o ocazie mai 
specială. In cazul vinului, măcar nu trebuia să se 
neliniştească dacă acesta mirosea roşu şi avea un 
gust rotund. 

Pavarotti călătorea într-o colivie transportabilă 
care - învelită într-un prosop pluşat - fusese 
aşezată într-o mică geantă Louis Vuitton. O 
primise la un moment dat de la Frederic, dar n-o 
folosise niciodată. Genţile Louis Vuitton i se 
păreau vulgare - acceptabile doar pentru 
transportul animalelor. 

Era încă singură într-un compartiment de 
patru persoane, îşi pusese sacoşa pe scaunul de 
lângă ea, iar pe scaunul de vizavi poşeta şi lectura 
de călătorie, sperând că în felul acesta va 
împiedica alţi călători să se instaleze în acelaşi 
compartiment. Trenul staţionă încă patru minute 
bune înainte de a părăsi gara Chur. 


Se uită spre peron prin desenul format de 
firicelele de apă care se prelingeau pe geam. Un 
adolescent mai grăsuţ băgă o monedă într-un 
automat de junk-food şi formă o combinaţie de 
cifre. Nu se întâmplă nimic. Apăsă încă o dată. 
Iarăşi nimic. Acum apăsă pe butonul pentru 
restituirea banilor. Nimic. 

Băiatul se uită în jur şi întâlni privirile Soniei. 
Ea ridică din umeri. 

Băiatul izbi automatul. Mai întâi: încet, apoi 
tot mai furios. 

Desigur, un sabotaj al Oficiului Federal pentru 
Sănătate Publică, se gândi Sonia şi zâmbi. De azi- 
dimineaţă, de când îi predase lui Malu cheile 
locuinţei, era bine dispusă. De parcă s-ar fi 
debarasat de o povară grea. 

Începea o nouă viaţă, cu bagaje puţine. În 
afară de Malu nu ştia nimeni unde plecase. Şi nici 
nu-i cunoştea nimeni în afară de Malu noul număr 
de mobil. 

Aceasta preluase locuinţa cu tot mobilierul, 
deoarece nu avea de gând să se mute acolo; avea 
nevoie de ea doar pentru - după cum se exprimase 
- „puţin spaţiu de manevră în relaţia strânsă cu 
Alfred”. La sfârşitul verii o va elibera iar pentru 
Sonia. 

Sonia ştia însă că nu se va mai întoarce pe 
această stradă tristă. Nu va mai urca niciodată 
scările din holul îmbâcsit. Nu va mai vâri niciodată 
cheia în broasca nouă a uşii reparate şi 
consolidate. Nu va mai încălzi niciodată 


semipreparate în bucătăria cu mobile ieftine, 
montate în perete. Nu va mai simţi niciodată 
mirosurile de mâncare venite de la alţii prin 
dispozitivul de ventilaţie din baie. Nu va mai auzi 
niciodată zgomotele produse de ură şi iubire în 
locuinţele învecinate. Şi nu va mai chema în toiul 
nopţii un taxi doar pentru a înlocui tristeţea 
propriei locuinţe cu melancolia unui bar. 

Şeful de tren slobozi un fluierat prelung, 
tânguitor. Băiatul dădu o ultimă lovitură de picior 
automatului şi sări în tren. Acesta se puse în 
mişcare cu o smucitură bruscă. 

Sonia se adânci în lectura unui manual de 
balneologie pentru a evita, la nevoie, să-şi 
încrucişeze privirile cu cele ale vreunui pasager 
care căuta un loc liber. Dar nu veni nimeni în afară 
de conductor. Acesta îi controlă biletul şi îi ură 
călătorie plăcută. 

Trenul ajunse, după câteva minute, la periferia 
orăşelului. Sonia văzu colonii de case jalnice, pe 
ale căror faţade ploaia îşi lăsase amprenta, şi 
clădiri industriale urâte - proprietatea unor 
întreprinderi mici, ale căror firme, scrise cu litere 
neajutorate, luminau strident peisajul posomorât, 
învăluit în ploaie. 

— Mai este un loc liber? 

Sonia îşi ridică ochii, iritată. O bătrână 
îmbrăcată într-un impermeabil galben se oprise în 
uşa compartimentului uitându-se, cu reproş, la 
bancheta ocupată. Sonia îşi strânse lucrurile fără 
să spună un cuvânt. Femeia îşi dezbrăcă mantaua. 


Îmbrăcămintea de dedesubt era tot galbenă. 

Pantaloni cu ecosez dominat de culoarea 
galbenă. Un twinset din caşmir galben şi pătat. Un 
şal galben cu model floral delicat. Şi părul ei era 
galben. Doar ochii erau verzi şi machiaţi cu rimel 
verde, iar buzele rujate cu roşu de chinchină. 

Sonia se concentră iar asupra lecturii. Simţea 
că femeia o priveşte fix. Dar Sonia se uita, 
neclintită, în manualul de balneologie. Nu avea 
chef să întreţină o conversaţie de complezenţă. 

Pavarotti începu tocmai acum să ocărască. 
Sonia încercă să-l ignore. Până când femeia spuse: 

— Papagalii au nevoie de aer. 

Sonia se uită în geanta întredeschisă. Se simţi 
obligată să răspundă: 

— Are aer suficient. 

Femeia păstră un moment tăcerea. Apoi 
întrebă: 

— Nu are un tovarăş de joacă? 

— Nu. E singur. 

— Detenţie la izolare. Eu o numesc detenţie la 
izolare. Papagalii ăştia sunt animale sociabile. 

— Pavarotti detestă papagalii. 

— Dar de unde ştiţi? 

— A avut deja doi camarazi de joacă. I-a 
omorât pe amândoi cu ciocul. 

— Ta omorât î? exclamă femeia galbenă 
neîncrezătoare, înseamnă că e un caz patologic. 

— Nu. Doar că îi place singurătatea. Se 
întâmplă. 

— Sper că are măcar o oglindă. 


— Şi în asta loveşte cu ciocul. 

— Crenguţe rupte din copaci. Nu stinghii 
confecţionate din lemn sau plastic. Fac umflături 
sub gheare. 

— Şade pe o creangă dintr-un fag crescut pe 
un teren biologic. 

— Da, da, vă bateţi joc. 

Trenul roşu trecea printr-un defileu îngust. 
Traseul era tivit cu brazi cu crengile îngreunate 
de ploaie. Din când în când ieşea la iveală verdele 
mai fraged al câte unui molid. Vagonul vechi, de 
clasa a doua, hodorogea pe şine. Sonia trebuia să 
urmărească rândurile din carte cu degetul 
arătător. Se uită cu coada ochiului la bătrână. 
Aceasta privea fix geanta, de parcă ar fi încercat 
să stabilească un contact telepatic cu Pavarotti. 

Îşi pusese mâinile pe genunchi. Erau 
neobişnuit de mari şi butucănoase. Unghiile aveau 
aceeaşi culoare roşie ca buzele, boltindu-se pe 
patul lor ca nişte coji de nucă lăcuite. N 

Sonia începu să se teamă de aceste mâini. Işi 
ridică privirile. Femeia galbenă se uită drept în 
ochii ei: 

— Am muncit din greu întreaga viaţă, spuse de 
parcă ar fi vrut să justifice aspectul mâinilor. 

Sonia nu ştia ce-ar fi putut să-i răspundă. 

— Luaţi întotdeauna pasărea cu 
dumneavoastră când plecaţi în vacanţă? 

— Nu plec în vacanţă. 

— Locuiţi acolo, sus? 

— Da. 


— Unde? 

— La Val Grisch. 

— În acest caz ar fi trebuit să o luaţi prin 
Klosters şi tunelul Vereina. 

— Nu sunt prea amatoare de tuneluri. 

Sonia puse iar mâna pe carte, dar femeia nu 
înţelese aluzia. 

— Lucraţi acolo? 

Sonia dădu din cap fără a-şi ridica privirile. 

— Ca ce? 

—  Fizioterapeută, oftă, gândindu-se că 
cealaltă îi va enumera de îndată simptomele ei. 

Dar bătrâna nu atacă subiectul. 

— Eu fac doar o călătorie scurtuţă. Am 
gratuitate pe toate liniile. 

— Hm. 

— Dimineaţa merg la gară şi urc într-un tren 
oarecare. Seara sunt iar acasă. 

— Frumos. 

Sonia simţea că femeia se uita la ea în 
speranţa că îi va cere mai multe amănunte. Dar ea 
rezistă. 

— Poate că mai sus este soare. 

— Poate, murmură Sonia. 

— Ştiţi de când n-a mai ieşit soarele? 

Sonia scutură din cap. 

— De patruzeci şi două de zile. 

Sonia îşi ridică ochii de pe carte: 

— N-aş vrea să fiu nepoliticoasă, dar trebuie 
să citesc. 

Femeia galbenă dădu din cap: 


— La vârsta dumneavoastră nu aveţi atâta 
nevoie de soare. Dar alde noi devenim melancolici. 

Femeia galbenă amuţi. Sonia încercă să se 
concentreze asupra lecturii, se surprindea însă 
citind doar cu ochii, nu şi cu mintea! Ce antipatică 
devenise! Ce mare lucru ar fi fost să schimbe 
câteva cuvinte cu o bătrână însingurată care îşi 
omora timpul călătorind cu trenul? în fond, nici ea 
nu era altceva decât o femeie însingurată care 
călătorea cu papagalul ei. 

Sonia se uită pe fereastră. Vedea locomotiva. 
Se aflau pe arcadele din piatră cubică ale unui 
viaduct care îţi provoca amețeli. Închise ochii. 

Când şi-i deschise era beznă. 

— Tunelul Landwasser, spuse femeia galbenă. 

Pentru o clipă Sonia îi văzu vocea. Nu era 
galbenă, ci cenuşie ca praful, de-abia dacă se 
deosebea de întunericul din tunel. 

Peste câteva secunde lumina mohorâtă a zilei 
începu să pătrundă iar în vagon. leşiseră din 
tunel. 

— Nu vă plac tunelurile şi nici înălțimile, 
constată femeia, în acest caz locuiţi într-un ţinut 
nepotrivit. 

— Intr-o ţară nepotrivită. 

Bătrâna râse. Râse şi Sonia. 

Trebuia să schimbe trenul la Samedan. Îşi luă 
rămas-bun de la Susi Bellini. Acesta era numele 
femeii galbene, după soţul decedat cu aproape 
treizeci de ani în urmă; fusese sudor şi era 
originar din Calabria; Sonia ştia acum totul despre 


el. 

Speranţa doamnei Bellini că va avea parte de 
puţin soare nu se împlinise. Sonia stătea pe peron 
tremurând de frig, alături de valiza pe rotile şi 
geanta cu Pavarotti. O ploaie măruntă răpăia pe 
acoperişul peronului şi pe traversele de cale 
ferată. Avea de aşteptat douăzeci de minute bune. 
Hotărâse că nu are timp să meargă la bufetul 
gării. In afara ei, un singur călător părea să fi 
ajuns la aceeaşi concluzie. Un bărbat mai în vârstă 
cu o pălărie din piele, cu bor îngust, care 
strălucea de la apă. Ținea în mână două sacoşe din 
hârtie cu cumpărături pe care nu îndrăznea să le 
pună jos. 

Buna dispoziţie a Soniei se volatilizase. De- 
abia putea ţine sub control starea depresivă care o 
pândea. Dezvoltase o anumită virtuozitate în a-şi 
trata melancolia. Ştia deja în spatele căror 
gânduri se ascunde, în care imagini se cuibăreşte 
şi ce fel de zgomote o ademenesc să iasă la iveală. 
li venea uşor să i se abandoneze şi nu-i era foarte 
greu nici să se descotorosească iar de ea. 

Pavarotti era atât de liniştit, încât Sonia se 
uită în geantă. Dădu la o parte prosopul pluşat şi 
observă că îl trezise din somn. După câţiva paşi pe 
hârtia de ziar cu care acoperise fundul coliviei, se 
uită la ea cu o privire plină de reproş. 

— Pardon, murmură Sonia trăgând iar 
fermoarul. 

Un electrocar cu două remorci pline cu bagaje 
trecu pe lângă ea. Sonia îşi descoperi cele două 


geamantane şi geanta cu colivia lui Pavarotti. 
Şoferul opri mai în faţă şi începu să citească dintr- 
un tabloid şifonat. 

Burniţa măruntă se transformă deodată în 
ploaie torențială. Locomotiva roşie care apăru la 
orizont îşi aprinsese farurile. 

Localitatea Val Grisch se afla într-o vale 
laterală a Engadinului de Jos, la o distanţă de un 
sfert de oră, cu autobuzul Poştei, de staţia de cale 
ferată Storta. Dintre cei cam şase sute de locuitori 
- în timpul verii se mai adăugau câţiva - cei mai 
mulţi erau navetişti care lucrau în Engadinul de 
Sus. Din restul locuitorilor unii erau plugari, iar 
alţii - mai puţini făceau agricultură doar de 
circumstanţă. Cei ce aveau nevoie de un tâmplar, 
un electrician, un lăcătuş, un medic, un farmacist 
sau un învăţător îi puteau găsi tot la Val Grisch. În 
localitate erau patru restaurante, cinci pensiuni, 
câteva zeci de case şi locuinţe de vacanţă, o 
grădiniţă de copii, o şcoală primară şi o biserică 
din secolul al şaisprezecelea. 

Perioada de glorie turistică a satului a fost în 
anii în care englezii descoperiseră Elveţia. În 1913 
- în acelaşi an în care Societatea Feroviară Retică 
inaugura linia dintre Bever şi Scuol legând 
localitatea Val Grisch de capitalele acestei lumi - 
Gustav Mellinger, un întreprinzător din St. Gallen, 
deschisese hotelul Gamander. Vara şi toamna 
anului 1913 intraseră în anale drept cel mai bun 
sezon din istoria hotelului Gamander. În anul 
următor izbucnise Primul Război Mondial, iar 


după cel de-al Doilea începuse marşul triumfal al 
teleschiului. Până prin anii '60 Val Grisch 
încercase să ţină pasul cu evoluţia turismului, 
punând în funcţiune trei telecabine şi un 
telescaun, şi construise chiar şi o trambulină de 
schi care a rămas neterminată. Dar povârnişurile 
din jurul satului reprezentau o pârtie de schi 
destul de primitivă, iar accesul la cele aflate la o 
altitudine mai mare ajunsese să fie mai uşor dacă 
porneai din staţiunile învecinate, mai bine 
amenajate din toate punctele de vedere. 

Hotelul Gamander - destinat odinioară marii 
burghezii - supravieţuise la început datorită unor 
clienţi fideli, iar apoi, în măsură tot mai mare, 
datorită alpiniştilor, a iubitorilor de natură şi a 
grupurilor organizate de excursionişti aflaţi în 
trecere. Luase patina unei cabane pentru tineret 
în care regulile de funcţionare internă erau 
desenate, în mod glumeţ, pe panourile de afişaj, 
iar vizitatorii îşi consumau, pe terasă, alimentele 
aduse la pachet. 

Satul se obişnuise de mult să trăiască din 
veniturile navetiştilor, din ceea ce aducea turismul 
cotidian, din încasările proprietarilor de case de 
vacanţă - când iată că proprietarul hotelului se 
schimbă.  Incepuseră lucrări de renovare şi 
extindere care costau bani mulţi. 

Val Grisch era aşezat pe un platou sudic de la 
capătul unei văi largi şi terasate şi la o altitudine 
de puţin peste o mie patru sute de metri faţă de 
nivelul mării. În zilele senine aveai parte de o 


panoramă superbă spre pintenii împăduriţi ai 
lanţului stâncos de pe cealaltă parte a văii, cu 
piscurile sale abrupte, de culoare alb-cenuşie. 
Ultimii kilometri ai şoselei în serpentine, care 
cobora în sat, duceau prin tăpşane line, ce păreau 
să fi fost amenajate de un arhitect peisagist. 

Dar în această zi ploioasă şi ceţoasă Sonia nu 
vedea prin ferestrele aburite ale autobuzului decât 
marginea tăpşanelor, îngrijite şi înverzite precum 
gazonul unui teren de golf. Doar o treime dintre 
locurile din autobuz fuseseră ocupate. Cei mai 
mulţi pasageri erau elevi care trecuseră deja prin 
şcoala primară din Val Grisch şi făceau acum 
naveta până la o localitate cu şcoală medie. La 
Storta se aşezaseră pe locurile lor, cu gestul firesc 
al clienţilor obişnuiţi, salutându-se cu o mişcare 
scurtă a capului şi îndreptându-şi apoi atenţia spre 
temele pentru şcoală sau spre telefoanele mobile. 
Aproape că nu rostiseră niciun cuvânt în timpul 
călătoriei. Doar când autobuzul oprea şi cineva 
cobora sau urca, se auzea un saira scurt. 

Ceilalţi pasageri - un bătrân cu un rucsac 
militar jerpelit, o femeie de vreo cincizeci de ani, 
cu două sacoşe din care îşi scoteau capul nişte 
răsaduri de tomate şi un recrut foarte obosit, venit 
în permisie - ocupaseră, fiecare, câte două 
scaune. Numai doi soţi bătrâni, îmbrăcaţi în 
pelerine cenuşii, transparente, şedeau unul lângă 
celălalt. Dar nici ei nu scoteau o vorbă. 

Bâzâitului liniştit al motorului Diesel i se 
alătură deodată claxonul autobuzului poştal. „Tuu- 


taa-taa!” se auzi în dreptul unei curbe atât de 
strânse, încât şoferul trebui să încalece linia 
continuă intrând pe contrasens. Şi încă o dată: 
„Tuu-taa-taa!”, parcă s-ar fi simţit uşurat că din 
cealaltă direcţie nu venise nimic. 

Un salut dintr-o lume de mult dispărută. Pe 
Sonia o învălui, pentru câteva secunde, nostalgia 
copilăriei. 

Căscă şi îşi şterse două lacrimi, simulând un 
moment de oboseală. 

Cuplul în vârstă se ridică, autobuzul încetini, 
apoi opri. Cei doi coborâră, îndreptându-se spre o 
ulicioară laterală. Uşa se închise, şoferul porni. 
Când Sonia se uită înapoi, pelerinele cenuşii ale 
bătrânilor abia dacă se mai deosebeau de cenuşiul 
după-amiezii târzii. 

Sonia cobori ultima. Autobuzul oprise în faţa 
Poştei - o clădire nouă, în stilul caselor mai vechi 
din Engadin. Capacul compartimentului pentru 
bagaje era ridicat. Şoferul o ajută pe Sonia să-şi 
scoată cele două geamantane, geanta cu colivia şi 
valiza pe rotile. Apoi îi ură vacanţă plăcută. Un 
bărbat înalt, de vreo patruzeci de ani, încins cu un 
şorţ verde în faţă, se îndreptă spre ea. Avea în 
mână o umbrelă, iar pe cap o şapcă de uniformă 
pe care scria cu litere aurite: „Hotel Gamander”. 

— Sonia Frey? întrebă. 

O voce joasă, plăcută şi un accent slav. 

Sonia dădu din cap. 

— Sunt Igor. 

Işi strânseră mâna. Doi colegi de muncă, la 


prima întâlnire. 

— Aşteaptă, te rog, aici. 

Îi luă geamantanele şi dispăru cu ele după 
colţul clădirii. Peste câteva secunde apăru iar şi îi 
luă colivia şi valiza pe rotile. 

— Lasă, spuse Sonia, pot duce şi eu ceva. 

Igor scutură din cap: 

— Trebuie să mă obişnuiesc. 

Îl urmă în dosul clădirii. Acolo era o trăsură 
albastru-închis, cu acoperiş din piele pe care 
stătea scris: „Hotel Gamander”. Doi cai uzi şi un 
vizitiu cu un loden înmuiat de ploaie aşteptau, 
prost dispuşi, să o ia din loc. Igor încărcă bagajele 
şi deschise portiera. 

Sonia râse: 

— Cu aşa ceva veniţi să luaţi personalul? 

— Ca să ne obişnuim. 

Igor închise portiera şi urcă pe capră, alături 
de vizitiu. Vehiculul se puse în mişcare, cu câteva 
smucituri. Sonia se simţea jenată. 

Colonials Bruhin era o combinaţie de magazin 
alimentar, bazar pentru suveniruri, chioşc şi 
papetărie. Găseai hărţi topografice, ghiduri de 
conversaţie  romanşe pentru începători, cărți 
despre flora şi fauna alpină, dar şi sare de 
Himalaya, lumânări parfumate, ceaiuri relaxante 
şi fel şi fel de lucruri pe care capriciile 
proprietăresei le adunaseră acolo. Puteai 
achiziţiona şi o umbrelă ieftină sau un hanorac. 
Anna Bruhin, o femeie uscăţivă de şaizeci şi ceva 
de ani, se specializase în a oferi spre vânzare tot 


felul de obiecte uitate. 

Locuitorii satului îşi făceau însă cumpărăturile 
mai degrabă la angrosiştii din vale. Mărfurile erau 
mai ieftine şi mai variate. Nici afacerile cu turiştii 
nu mergeau bine. Aceştia nu mai cumpărau de la 
ea filme, fiindcă aveau, aproape toţi, aparate de 
fotografiat digitale. Şi era puţin probabil că 
Gamander va permite acum - după ce trecuse prin 
renovări care costaseră milioane - ca turiştii să-şi 
consume pe terasa hotelului  sandvişurile 
cumpărate la Colonials Bruhin. Poate că ar trebui 
să vândă băuturi reci. Şi să lărgească sortimentele 
de îngheţată. Punând cazul că, la un moment dat, 
va veni şi vara. Era începutul lui iunie, înainte de 
ora şase, şi trebuise deja să aprindă lumina în 
prăvălie. 

Deschise uşa. De mult nu mai înregistra 
clinchetul de clopoțel declanşat cu această ocazie. 
Lângă intrare era o tăbliță pe care scria: „Astăzi, 
căpşuni proaspete!” O acoperise cu o folie de 
plastic pentru ca ploaia să nu şteargă literele 
trecute cu cretă. Până acum vânduse de-abia un 
coşuleţ. Nu va mai risca prea curând să ofere 
mărfuri proaspete. 

Doamna Bruhin şterse folia cu o cârpă şi 
aduse înăuntru tăbliţa. Când închise uşa, prin faţa 
prăvăliei trecu trăsura de la hotelul Gamander. 

Pe pervazul ferestrei din vestibulul care ducea 
în bucătăria localului Steinbock era o ţigară 
aprinsă. Jarul înainta spre lemn. Încă cinci 
milimetri şi va lăsa o urmă de arsură, ca atâtea 


altele până acum. 

Din bucătărie răzbăteau o lumină albă de neon 
şi miros de saramură. Din când în când se auzea 
zdrăngănitul unei tigăi sau vâjâitul apei de la 
robinet. Dar era prea multă linişte pentru 
bucătăria unui restaurant, cu o oră înainte de 
cină. 

Peder Bezzola intră în încăpere, luă ţigara de 
pe pervaz şi trase un fum adânc în piept. Purta o 
tunică de bucătar cu nasturi sferici şi monograma 
PB, pantaloni în carouri, un şervet triunghiular şi 
bonetă. Totul imaculat, ca la un bucătar de la 
televizor. 

Peder se duse la o etajeră pe care se găseau 
produse neperisabile ca: sare, zahăr, orez, ulei, 
conserve. Acolo erau şi o sticlă începută, cu vin de 
Bordeaux, şi un pahar gol. Umplu paharul şi 
deschise fereastra. 

Aerul răcoros şi umed intră în încăperea mică. 
Strada era pustie. Bezzola aruncă ţigara pe 
fereastră. 

Un Land Rover verde, vechi, trase lângă 
intrarea restaurantului. Luzi Bazzel, un bărbat 
îndesat, mai în vârstă, îmbrăcat într-o salopetă 
cenuşie, cobori şi se îndreptă spre uşă. Va juca 
toată seara cărţi, va bea bere şi va mânca un 
cârnat afumat, cu pâine, poate chiar doi. 

Peder scoase încă o ţigară dintr-un pachet de 
pe etajera cu alimente şi o aprinse. Trase un fum, 
apoi o puse pe pervaz. De vin nu se atinsese încă. 

Un tropot de cai, tihnit, părea să se apropie. 


Peder se întoarse, închise fereastra, îşi goli 
paharul şi se duse înapoi, în bucătărie. 

Paracliserul Sandro Burger străbătea naosul 
bisericii uitându-se în fiecare şir de bănci ca să 
vadă dacă nu cumva cineva uitase ceva. O făcea 
mai degrabă simbolic, căci în timpul săptămânii şi 
în afara sezonului nu găsea niciodată nimic. 
Deoarece nu intra nimeni în biserică. Poate cu 
excepţia bătrânei Seraina şi a şi mai bătrânei 
Annamaria. Dar amândouă îşi făceau rugăciunile 
la altarul Sfintei Maria şi nu uitau niciodată nimic. 

Sandro Burger trebuia să pună aspiratorul în 
funcţiune doar în a patra duminică din lună, când 
slujba era oficiată de Pater Dionys. Şi uneori în 
timpul sezonului, după ce un grup de excursionişti 
vizitase biserica. 

Stinse candela de la altar şi becurile slabe. 
Apoi controlă să vadă dacă portalul principal era 
încuiat, se duse la portalul lateral, aruncă o ultimă 
privire în biserica liniştită, ieşi şi încuie. Era ora 
şase fix. Mâine-dimineaţă, la ora şase, va descuia 
iar biserica San Jon. 

Ploaia se înteţise. Îşi trase pe capul aproape 
pleşuv gluga jachetei şi se îndreptă spre piaţa 
bisericii. Cele două felinare ardeau deja. Trăsura 
hotelului Gamander traversă piaţa. Burger îi făcu 
vizitiului semn cu mâna. Se numea Curdin Josy şi 
era vărul său. Caii îi aparţineau. Pentru moment 
lucra, pe un tarif forfetar, ca vizitiu al hotelului. 

Curdin îi făcu şi el semn. 

Vârful metalic al bastonului de promenadă al 


lui Gian Sprecher păcănea pe şoseaua gudronată 
care strălucea în ploaie. Işi trăsese pe cap gluga 
jachetei roşii, demodate, de profesor de schi. 
Rucsacul aproape gol, din piele de capră, era atât 
de ud, încât părea negru. Sprecher şchiopăta din 
pricina unei răni pe care şi-o făcuse pe când tăia 
un copac şi apoi o neglijase; ceea ce nu-l 
împiedica însă ca, de două ori pe săptămână, să-şi 
lase acasă tractorul uniax şi să parcurgă pe jos 
drumul anevoios până în sat. Buzele i se 
subţiaseră fiindcă le ţinea mereu strânse. 

Văzând trăsura, el îşi încetini paşii pentru a-i 
da timp lui Curdin să vireze spre drumul de acces 
ce ducea la intrarea hotelului. Nu avea chef să 
stea de vorbă cu el. 

Vizitiul îl salută cu o mişcare abia perceptibilă 
a mâinii, iar Gian răspunse dând din cap. Apoi se 
opri şi se uită după trăsură până când aceasta 
ajunse la intrarea în hotel, iar vizitiul cobori de pe 
capră, deschise o umbrelă şi apoi portiera. Văzând 
că pasagerul era o femeie tânără, Gian îşi întoarse 
capul şi porni, şchiopătând, mai departe. 

Câteva trepte late duceau la intrarea în hotel. 
Când Sonia ajunse la penultima, uşa de sticlă se 
deschise automat, iar ea intră în hol. 

Mirosea a vopsea şi detergenţi pentru lemn. 
Sculpturile care ornamentau tejgheaua de la 
recepţie, loja portarului, coloanele, grinzile şi 
balustradele scărilor fuseseră frecate cu leşie şi 
apoi recondiţionate. O femeie mai în vârstă, cu 
uniformă de subretă, aspira mocheta roşie. Un 


electrician se suise pe o scară dublă, înaltă şi îşi 
făcea de lucru cu o lustră grea. Un tânăr şedea în 
faţa ecranului plat din spatele tejghelei recepţiei. 
Două femei se uitau la ecran, privind peste umărul 
lui. Una din ele era Barbara Peters. 

Nimeni nu părea să fi observat sosirea Soniei. 
Barbara Peters îşi ridică privirile de-abia când 
Igor aduse bagajele şi spuse: 

— A sosit doamna Frey. 

Era nefardată, ceea ce făcea ca faţa ei să pară 
doar discret machiată, iar părul trăda o dezordine 
artistică premeditată. 

—  Scuzaţi, suntem în toiul unui curs de 
iniţiere în tainele calculatorului. Daţi-mi voie să 
fac prezentările: colega dumneavoastră Michelle 
Kaiser,  recepţioneră, şi domnul Kern, care 
încearcă să ne explice programele pentru hotel. 

Prin comparaţie cu Barbara Peters, 
recepţioneră arăta ca prietena neatrăgătoare 
lângă care o femeie frumoasă încearcă să-şi pună 
în valoare propria înfăţişare. Dar făcând abstracţie 
de această comparaţie era chiar frumuşică. Avea o 
faţă rotundă, părul negru tuns scurt, ca un recrut, 
şi zâmbea de parcă ar fi aşteptat toată ziua, cu 
mare bucurie, sosirea Soniei. Când se ridică să o 
salute, Sonia observă că era micuță. Aproape prea 
micuță pentru tejgheaua de la recepţie în spatele 
căreia îşi va petrece de-acum înainte orele de 
program. Îi dădu Soniei un inel cu două chei, iar 
şefa cea nouă spuse: 

— Igor vă va conduce la cameră; după ce vă 


instalaţi, coborâţi să vă arăt restul. i 

Sonia detesta tavanele înclinate. li aminteau 
de perioada când purta aparat ortodontic (care pe 
atunci nu reprezenta încă un accesoriu la modă) şi 
era cu un cap mai înaltă decât toţi băieţii care ar fi 
interesat-o. Tavanul înclinat din camera ei de 
atunci avea culoarea verde-fistic, deoarece mama 
ei - nu prea avea habar ce simte o fată! - 
considera această culoare potrivită pentru o 
domnişoară. Planul înclinat de deasupra ei îi 
dădea senzaţia că va aluneca afară din încăpere. 

Şi iată că noua ei cameră avea un tavan 
înclinat. Nu verde-fistic, ci lambrisat natur, ceea 
ce era aproape şi mai rău: o ducea cu gândul la 
dormitorul ei din casa de vacanță din regiunea 
muntoasă din jurul Bernei, care avea pereți atât 
de subţiri, încât era obligată să audă toate 
certurile părinţilor. Şi toate împăcările. 

Sonia trase la o parte perdeaua şi deschise 
fereastra. Bine că nu se afla la înălţime atât de 
mare ca alte camere de mansardă. Acoperişul 
unghiular al hotelului ajungea în acest punct mai 
jos, iar coroana unui mesteacăn ale cărui ramuri 
aproape că le putea atinge acoperea în mare parte 
perspectiva, dându-i sentimentul că se află în 
siguranţă. 

Incăperea era mică - poate trei metri pe patru. 
Mobilierul consta dintr-o comodă cu lavoar, un 
dulap cu oglindă ovală şi un pat îngust cu o 
noptieră. Se vedea că toate patru piesele de 
mobilier proveneau din inventarul iniţial al 


hotelului. Fuseseră frecate cu leşie pentru a fi 
curățate de îmbâcseală. Sonia nu era prea 
convinsă că această operaţiune reuşise. 

In dreptul ferestrei - o masă de scris din anii 
'60, alături - un fotoliu verde-oliv, tot din vechiul 
mobilier. Cele mai moderne piese erau un 
televizor ieftin, aşa cum găseai în hoteluri - aşezat 
pe o poliţă rotativă fixată de lambriul peretelui 
vertical -, şi un telefon. 

Baia, în schimb, o consolă pe Sonia. Era foarte 
mare, pardosită cu dale albe şi negre, avea o 
chiuvetă de modă veche, un W.C. asortat şi o cadă 
nezidită, cu picioare în formă de gheare de leu. În 
peretele înclinat - o fereastră de mansardă prin al 
cărei geam translucid pătrundea lumina cenuşie a 
crepusculului timpuriu. Probabil că, iniţial, baia 
deservea tot etajul, iar din ea se separase ulterior 
acest dormitor micuţ. 

Sonia se aşeză pe pat. Prin fereastra deschisă 
răzbătea zgomotul picăturilor de ploaie care 
cădeau pe frunzişul mesteacănului. Dincolo de 
copac zărea o bucăţică de şosea, iar în spatele 
acesteia, striaţiile cenuşiu-albăstrui care învăluiau 
povârnişul. Închise fereastra şi începu să 
despacheteze colivia lui Pavarotti. 

Se trezi în toiul nopţii, cu palpitaţii. Probabil 
că o speriase vreun zgomot. Poate clopotul 
bisericii care bătea, în depărtare, din sfert în sfert 
de oră; sau poate cineva care suferea de insomnii. 
În case vechi, ca aceasta, se auzea fiecare pas. Îşi 
tinu respiraţia şi trase cu urechea. 


Silueta de pe fotoliu erau rochiile ei, îşi 
dăduse seama când se trezise angoasată. După 
aceea aprinse lumina în baie şi lăsă uşa 
întredeschisă. Fâşia îngustă de lumină străbătea 
întreaga cameră atenuând impresia amenințătoare 
pe care ţi-o făcea o încăpere străină în timpul 
nopţii. 

Ar fi trebuit să bea mai mult - ar fi dormit mai 
bine. Barbara Peters spusese: 

— Eu beau apă, dar, dacă doriţi un pahar cu 
vin, să ştiţi că nu mă şochează. 

Sonia comandase un pahar cu vin de Veltlin; 
se mulţumise însă cu atât. Calitatea vinului îi 
uşurase alegerea. 

Toţi angajaţii luaseră masa în sufrageria 
hotelului ca să-i dea personalului ocazia să 
exerseze servitul. Înainte de cină Barbara Peters îi 
arătase clădirea. Cu ajutorul unui designer de 
interior o readusese la „substanţa” ei - după cum 
se exprima. Pornind de la planurile şi fotografiile 
originale, din anul inaugurării, renunţaseră la 
tentativele de modernizare ale proprietarilor 
anteriori, înnoind, în schimb, toată infrastructura 
şi aducând-o la standardele din ziua de azi. 
Încercarea de a-i da clădirii vechi o aură 
tinerească nu reuşise pe deplin. Aspectele sumbre, 
îmbâcsite, pe care voiseră să le înlăture, fuseseră 
mai degrabă scoase în evidenţă pe ici, pe colo. 
Problema nu era aranjamentul interior, ci 
arhitectura. 

Hotelul Gamander avea douăzeci şi opt de 


camere, dintre care şase miniapartamente, trei 
apartamente şi un apartament în turn, pe două 
niveluri. Toate fuseseră mobilate cu piese de bună 
calitate, din epoca respectivă - cu dragoste, dar 
fără risipă. Doar o mică parte a mobilierului era 
veche, provenind din podurile numeroase şi 
întortocheate ale clădirii. 

Pentru spa, acest ic din sticlă, granit, oţel şi 
apă, înfipt în coasta vechii clădiri, renunţaseră la 
designul obişnuit în favoarea minimalismului care 
îndeamnă la meditaţie şi relaxare. Avea două 
bazine: unul de înot sportiv şi unul termal cu apă 
de 37 de grade, îmbogăţită cu săruri din surse 
naturale. O treime ieşea în afară, iar din aceasta 
se înălţau în noaptea răcoroasă şi ploioasă trâmbe 
de aburi, luminate de spoturi. Patru cascade 
aşezate geometric asigurau un fond sonor foarte 
sugestiv. 

Scările de lângă bazinul termal duceau jos, la 
un subsol. Acolo se găseau încăperile pentru 
hidroterapie: băi cu aer cald, băi cu aer fierbinte, 
duşuri, băi de aburi, băi cu apă carbogazoasă, băi 
reci, cabine pentru masaj şi tratament, sala de 
relaxare. Toate încăperile erau construite din 
blocuri de granit lustruit, perfect îmbinate, fiind 
sumbre şi liniştite ca nişte cavouri. 

__ Prin urmare îşi va petrece zilele aici, jos. 
Impreună cu doamna Felix şi cu Manuel, cei doi 
colegi ai ei. 

Doamna Felix era o femeie scundă, îndesată şi 
vânjoasă, cu păr negru tuns scurt - după părerea 


Soniei putea să aibă ceva mai mult de şaizeci de 
ani. Îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii la 
şes, unde lucrase în branşa gimnasticii medicale. 

Cu câţiva ani înainte se întorsese pe 
meleagurile natale, trăind din tratamente 
fizioterapeutice la domiciliu. Fusese destul de 
tăcută la cină, dar Sonia o surprinsese că, pe furiş, 
se uita mereu la ea. Lucrul cel mai ciudat în 
înfăţişarea ei era o pereche de ochelari cu o 
curbură extravagantă care nu i se potriveau deloc 
şi ale căror lentile groase făceau ca ochii să pară 
mari şi spălăciţi. 

Celălalt fizioterapeut, Manuel, sosise cu două 
zile înainte. După părerea Soniei, să fi avut pe la 
treizeci şi cinci de ani. Un bărbat de talie mijlocie, 
rotunjor, cu mustață şi cioc.  Tunsoarea 
îndrăzneață în scări şi şuviţele blonde din părul 
întunecat nu se prea asortau cu imaginea de 
ansamblu. Când Manuel râdea - ceea ce făcea 
adeseori şi chiar zgomotos -, i se vedea 
strungăreaţă. Nu-şi dădu nicio osteneală să-şi 
disimuleze orientarea homosexuală. Sonia hotări 
că se vor înţelege bine. 

Din baie se auzea zgomotul metalic al 
ghearelor şi ciocului lui Pavarotti, care se căţăra 
pe gratiile coliviei. Probabil că asta o trezise din 
somn. Nici pasărea nu reuşea să doarmă în noua 
casă. 

În mod normal ar fi putut lua un Rohypnol. 
Dar de dimineaţă aruncase la gunoi cutiuţa 
aproape plină, cu puţin înainte de a-i fi predat 


locuinţa lui Malu, şi dusese apoi punga jos, la 
container. Fusese sigură că această călătorie cu 
trenul va avea efectul unei camere de dezinfecţie 
şi că se va debarasa de toate angoasele. 

Se întoarse cu faţa spre peretele vertical, 
încercând să-şi scoată din cap peretele oblic. Dar, 
cu cât se concentra mai mult, cu atât obsesia 
devenea mai puternică. lar camera începea să 
basculeze - în curând vor începe şi mobilele să 
alunece pe podea. A 

Aprinse veioza. In clipa aceea camera şi 
obiectele îşi reluară banalitatea liniştitoare. Se 
ridică din pat şi începu să împingă comoda grea, 
cu blatul de marmură cenuşiu-deschis. Centimetru 
cu centimetru, ca să facă zgomot cât mai puţin, 
până când mobila ajunse să stea lipită de latura 
lungă a patului. 

Sonia se băgă iar sub pătură, stinse lumina şi 
închise ochii. Simţea comoda în spatele ei, grea şi 
de neclintit. Se strădui să respire adânc şi regulat. 
Un truc pe care îl cunoştea încă de când fusese 
căsătorită. Să te prefaci că dormi, până adormi cu 
adevărat. 

În timpul aceleiaşi nopţi se trezi încă o dată 
din cauza unui zgomot. Acesta era roşu-închis şi 
aproape transparent pe margini. 

În dimineaţa următoare trase perdelele la o 
parte şi constată că vâălurile de ceaţă se 
apropiaseră şi mai mult. Se părea că ploaia 
încetase cu puţin înainte, căci apa picura încă, la 
intervale regulate, de pe crengile mesteacănului. 


Sonia dormise foarte puţin şi, uitându-se în 
oglindă, îşi dădu seama că rezultatele se văd pe 
faţa ei. 

Scoase şervetul de pe colivia lui Pavarotti. Şi 
el părea cam şifonat. 

— Nu te uita aşa la mine, şi eu mi-am imaginat 
totul altfel, spuse Sonia. 

Apoi îşi puse costumul de baie şi halatul şi ieşi 
din cameră. 

De îndată ce canaturile uşii automate se 
deschiseră, auzi vâjâitul cascadelor. Mirosea cald, 
a aburi de apă şi clor. Bazinul termal era gol, dar 
în bazinul sportiv un cap cu o cască galbenă ca 
lămâia se cufunda şi se înălța, iar şi iar. 

Pe cuierul din crom de lângă cabinele de duş 
din sticlă stătea atârnat un halat de baie. Sonia îl 
atârnă şi pe al ei şi intră în cabină. Când ieşi de 
sub duş, o văzu pe Barbara Peters apărând din 
bazin: îşi scoase cu o mişcare expertă casca de 
baie şi îşi scutură părul. 

— Aţi dormit bine? 

— Merge. 

— Schimbarea de aer. Eu am nevoie de trei 
zile. 

Barbara Peters arăta ca o candidată, sigură de 
victorie, de la un concurs de frumuseţe, după cea 
trecut de proba în costum de baie. Zâmbi 
nepăsătoare: 

— In locul dumneavoastră astăzi aş lua-o mai 
domol. Aş explora puţin împrejurimile, m-aş 
plimba cu pasărea, apoi bitie de aburi, somn şi 


mâncare. De altfel, la Steinbock se mănâncă bine. 
Faceţi-vă un program de voie. Păreţi cam obosită. 
Aveţi încă trei zile până sosesc primii oaspeţi. 

Sonia aşteptă ca Barbara să plece. După aceea 
ocoli bazinul sportiv şi se cufundă, încet, în 
bazinul termal. 

Se bălăci în apa caldă până pierdu noţiunea 
timpului. Apoi se înfăşură într-un prosop călduţ, 
scos dintr-un dulap termic, şi se întinse pe un 
şezlong din sala de relaxare, într-un cub mare de 
granit, din mijlocul încăperii, fusese aşezat un 
acvariu cu apă de mare în care peşti de tot felul îşi 
făceau rondul, cu mişcări lente. Un vaporizator 
invizibil parfuma aerul cu uleiuri eterice, iar din 
boxele ascunse se auzea, în surdină, o muzică 
pentru meditaţie, cu inflexiuni asiatice. Poate că 
nu fusese totuşi o greşeală să vină aici, se gândi 
Sonia înainte de a adormi. 

Aşezat la volanul unui Mitsubishi Pajero din 
88, Reto Bazzel conducea prudent, căci drumul de 
ţară care ducea de la gospodăria lui Wenger la 
şoseaua principală era alunecos. Cisterna 
remorcată avea capacitatea de cinci mii opt sute 
de litri de lapte, fiind deja umplută cam de două 
treimi. La boxele din cabină se auzea Rat Race a 
lui Bob Marley. 

Reto era colector de lapte, o ocupaţie 
inventată de tatăl său pentru el. Le explicase 
ultimilor opt ţărani producători că e mult mai 
comod, mai ieftin şi mai profitabil să-şi depoziteze 
laptele în curte, în cisterne frigorifice, de unde 


acesta să fie ridicat în ziua următoare, în loc să 
meargă de două ori pe zi cu tractorul, ca să-l 
predea la punctul de colectare. 

lar ţăranii îşi procuraseră, unul după altul, 
cisternele frigorifice, în timp ce tatăl făcuse rost 
de această cisternăremorcă la mâna a doua. De 
atunci Reto era persoana autorizată să colecteze 
laptele din Val Grisch. Nu tocmai ocupaţia pe care 
o visase. 

Şi totuşi mai bună decât majoritatea celor pe 
care le încercase în ultimii ani. Era absolvent al 
unei şcoli agricole, cu diplomă şi toate celelalte. In 
această privinţă n-avusese încotro, trebuise să se 
supună voinţei tatălui. Dar încă din noaptea 
ultimei zile de şcoală îşi făcuse bagajele şi plecase 
de acasă. Pentru totdeauna, după cum îi spusese, 
ţipând, tatălui său. 

Asta se întâmplase cu douăzeci şi unu de ani 
în urmă. De atunci plecase încă de opt sau nouă 
ori - şi de fiecare dată pentru totdeauna. Ultima 
oară cu aproape patru ani înainte. Şi iată că astăzi 
era colectorul de lapte din Val Grisch. 

Viră cu mare grijă pe şoseaua principală. Să 
rulezi cu cauciucurile pline de mâzgă pe un asfalt 
ud era la fel de periculos ca pe gheaţă lucie. 

Pe şoseaua spre sat ajunse din urmă o femeie 
pe care n-o cunoştea. [inea în mână o umbrelă 
verde inscripționată „Hotel Gamander”. O văzu 
doar o clipă, dintr-o parte, apoi încă o clipă în 
oglinda retrovizoare. Înaltă, cu părul negru, 
zveltă. Şi atrăgătoare, atât cât îşi putea da seama 


de la această distanţă. În orice caz, avea umbletul 
femeilor care ştiu că sunt atrăgătoare. 

Nu putea fi un oaspete, hotelul Gamander se 
deschidea de-abia sâmbătă. Prin urmare, făcea 
parte din personal. Exact cum sperase şi el: noul 
hotel aducea viaţă în acest sat prăpădit şi bătut de 
Dumnezeu. Reto dădu muzica mai tare şi acceleră. 

În primii ani de căsnicie, Sonia petrecuse 
Crăciunul în Engadin - în orice caz, în regiunea 
mai mondenă. Părinţii lui Frederic aveau o casă la 
St. Moritz şi devenise o tradiţie să petreacă 
sărbătorile împreună, acolo, sus. 

„Când veniţi anul acesta?” întreba soacra ei în 
fiecare an, după ce se sfârşea vacanţa de vară... 

În familia lui Frederic erau multe tradiţii. 
Aniversarea mamei lui Frederic era sărbătorită 
întotdeauna în cadrul unui garden-party organizat 
în Beerenstrasse. Beerenstrasse însemna casa 
părintească, o vilă urât renovată, cu vedere 
asupra oraşului şi a lacului. 

„Duminică suntem în Beerenstrasse”, obişnuia 
să-i comunice Frederic, sau „După birou mai dau o 
fugă până în Beerenstrasse”. 

În grădina din această Beerenstrasse era 
organizată, indil crent de vreme, ziua de naştere a 
lui, şi anume tot deauna în prima duminică de 
după data propriu-zisă, adică de după douăzeci şi 
opt iulie. Atât Frederic, cât şi cei doi fraţi ai săi şi 
familiile lor trebuiau să-şi facă programul pentru 
vacanţa de vară în funcţie de acest eveniment. 
Tradiţie. 


Şi „ziua mamei” îşi avea tradiţia sa, lansa o 
invitaţie la Imperial - de fiecare dată la aceeaşi 
masă. Şi de fiecare dată meniul consta din 
sparanghel cu şuncă crudă, muşchi de vițel cu 
ciuperci proaspete şi tort cu căpşuni. lar după 
aceea mergeau cu toţii la casa din Beerenstrasse, 
împodobită - întocmai ca o capelă din cimitir - cu 
flori trimise de tată, fii, nurori şi nepoți. Rămâneau 
totdeauna până după ceai, la care se servea 
inegalabilul chec marmorat făcut de maman. 

Sonia reuşise să încalce pentru prima dată 
tradiţia când insistase să sărbătorească revelionul 
cu sau fără Frederic, după cum îl ameninţase. În 
cele din urmă acesta cedase, răzbunându-se însă, 
şi anume nu scosese aproape niciun cuvânt la 
petrecere; în schimb, la miezul nopţii, purtase o 
convorbire telefonică de o jumătate de oră cu 
mama lui. După aceea, Sonia subminase în fiecare 
an câteva tradiţii ale familiei Forster. În ultimă 
instanţă şi pe cea din urmă, adică pe aceea care 
spunea că un Forster nu divorţează cu niciun preţ. 

Pe atunci, Sonia nu întâlnise niciodată 
localnici la St. Moritz. Sau, dacă da, nu-i 
recunoscuse. Erau îmbrăcaţi la fel ca toţi ceilalţi 
vizitatori şi circulau cu aceleaşi maşini de teren 
luxoase. Aici, în schimb, toţi erau localnici. O 
salutau cu o  cordialitate artificială sau se 
prefăceau că n-o văd, pentru a o urmări apoi, în 
taină, cu privirile. 

Imaginea satului Val Grisch rămânea dominată 
de case vechi în stilul autohton al Engadinului; 


ferestrele, adânc îngropate în zidurile groase, 
erau încadrate de motive geometrice pictate, iar 
pe pervazuri se lăfăiau muşcatele şi petuniile. Dar, 
de parcă cineva ar fi vrut ca localitatea să nu 
devină prea atrăgătoare pentru turişti, în ultimii 
cincizeci de ani idila fusese mereu tulburată prin 
adăugarea a noi şi noi orori arhitectonice. Aici o 
clădire a primăriei, acolo un depozit al 
pompierilor, dincolo o casă cu apartamente de 
închiriat, într-un stil care îl imita pe cel tradiţional 
local. 

Sonia intră în restaurantul Steinbock, 
recomandat de Barbara Peters. Era aşezat în piaţa 
satului - dacă putem numi astfel porţiunea mai 
lată a străzii principale, de vizavi de biserică şi de 
lângă fântâna satului, înecată de muşcate. Pe o 
firmă luminată în alb şi galben stătea scris cu 
litere mari Calanda Brâu, iar dedesubt, mai mic, 
Steinbock. Localul arăta exact aşa cum şi-l 
imaginase. Mese de lemn cu bănci, scaune şi 
candelabre de fier forjat, sub privirile sticloase ale 
caprelor negre, căprioarelor, cerbilor şi ţapilor 
sălbatici. 

Jucătorii de cărţi de la masa lor tradiţională 
amuţiră. O fată cu blugi strâmţi şi un piercing în 
buric veni din spatele tejghelei spunând: 

— Unde doriţi. 

Sonia se aşeză la o masă lângă fereastră şi 
ceru un ceai. 

— Ce fel de ceai? întrebă fata. 

— Negru. 


Fata aduse din spatele tejghelei o listă: 

— Oferta de ceaiuri. 

Într-adevăr, restaurantul Steinbock oferea 
sortimente de ceai pe patru pagini: de la Assam 
până la Colong şi Gunpowder, de la frunze de 
zmeură până la ghimbir şi  Roiboos. Sonia 
comandă un ceai de flori de portocal; i se aduse o 
cană în care era montat un infuzor de porțelan 
plin cu flori de portocal aromate. 

Şi meniul o uimi. În afară de felurile de 
mâncare standard, cum ar fi platou ă la 
Graubiinden, platou cu brânzeturi, cârnaţi 
afumati, supă de arpacaş, mai găseai Pizokel cu 
busuioc de Thailanda, clapon umplut cu homari şi 
curry. Sonia îşi propuse să ia masa aici de îndată 
ce va găsi companie. Nu-i prea plăcea să 
frecventeze singură restaurantele. 

Jucătorii de cărţi amuţiseră doar pentru puţin 
timp. Acum începură iar să atragă atenţia asupra 
lor. Îşi însoțeau levatele de ţipete triumfale, iar 
pierderile, de înjurături, făcând pe grozavii 
întocmai ca nişte puştani de şcoală care vor să se 
dea mari în faţa fetelor. 

Când Sonia ceru nota, unul dintre ei se ridică 
şi veni la masa ei. Un bărbat corpolent, cu o barbă 
grizonantă şi ochi albaştri-deschis, înconjurați de 
pleoape grele şi cearcăne cafenii. 

— Da? 

— Aş vrea să plătesc. 

— Puteţi s-o faceţi şi la mine. 

Sonia îşi achită ceaiul. 


— Un meniu foarte promiţător, începu apoi, ca 
să spargă gheața. Dumneavoastră sunteți 
bucătarul? 

— Proprietarul. 

Nu mai adăugă altceva. 

Sonia nu depuse armele. La urma urmei, va 
petrece următoarele luni aici. 

— Lucrez la Gamander. 

— Aşa, aşa. La Gamander. 

El pescui din buzunarul pantalonului o 
grămadă de monede şi îi dădu restul. 

— La Gamander, care vasăzică, mormăi iar, 
înainte de a se întoarce la cărţile sale de joc. 

Ploaia se potolise puţin. Nu mai cădea în 
şiroaie subţiri, ci se pulveriza în aerul răcoros de 
munte. În loc să se întoarcă la hotel, Sonia îşi 
continuă drumul prin sat până la un indicator 
galben pe care scria: „Păşunea alpină Petsch, 2 
ore”. O luă în direcţia aceea. 

Prima porțiune a  ulicioarei era încă 
gudronată. Ducea pe lângă gospodării ţărăneşti 
ale căror grajduri şi hambare fuseseră 
transformate în garaje şi locuinţe. In dreptul 
unora apăruseră plăcuţe inscripţionate: „Locuinţă 
de vacanţă de închiriat” sau „Abitaziun da 
vacanzas!”. De-abia dacă rămăseseră câteva 
gospodării în faţa cărora vedeai o grămadă de 
gunoi şi auzeai tropăiturile şi sforăiturile vitelor 
prin fereastra deschisă a grajdului. 

Sonia mergea repede şi curând aproape că îşi 
pierdu răsuflarea. Şi recuperarea condiţiei fizice 


de odinioară făcea parte din noua ei viaţă. Pe 
vremea când lucrase ca fizioterapeută condiţia 
fizică ţinea de meseria ei. Mai târziu, după ce 
Frederic o convinsese să renunţe, se menținea în 
formă din plictiseală. Făcea în mod regulat 
antrenament la un club, doar fiindcă nu ştia cum 
să-şi omoare timpul. lar în clipa în care se 
plictisise şi de asta, începuse cu yoga. Cu această 
ocazie făcuse cunoştinţă cu Peter, prima ei 
infidelitate. Când rupsese relaţia cu el, încetase şi 
preocuparea pentru yoga. După aceea viaţa ei 
devenise tot mai puţin plictisitoare. Şi mai 
nesănătoasă. 

Străduţa se transformase într-un drum de tară 
cu o fâşie de iarbă la mijloc. In şănţuleţele lăsate 
de roţile vehiculelor se adunase apă, aşa că 
trebuia mereu să le ocolească. 

Pantofii ei negri Hogan se udaseră complet în 
scurt timp. Nu avea încălţăminte adecvată pentru 
asemenea drumuri, va fi deci obligată să-şi 
cumpere o pereche de ghete din singura prăvălie 
cu articole de sport care exista în sat. 

Işi închise umbrela şi o folosi ca baston. Din 
cauza ploii mărunte părul i se lipise de frunte şi 
obraji, în şuviţe strălucitoare. 

De la sosirea la Val Grisch era prima oară 
când se simţea atât de bine. 

Drumul carosabil se termina în dreptul unei 
mici cariere de piatră dezafectat, transformată în 
loc de parcare şi de întors pentru vehicule. De 
acolo continua cu o cărare exact atât de lată cât să 


poată trece una pe lângă cealaltă două persoane. 
Poteca străbătea o păşune, iar după câtva timp 
începea să urce. 

Ceaţa se îndesea la linia orizontului devenind 
un perete întunecat. Când te apropiai, prindeau 
contur siluetele unor arbori. Ajungând la o 
pădurice luminoasă de pini, Sonia se opri. Ploaia 
măruntă cădea fără zgomot. Nu se auzea nicio 
pasăre, niciun trosnet, niciun fâsâit. Din covorul 
de iarbă, muşchi, licheni şi tufe scunde se înălţau 
trunchiuri  cenuşii şi ude, pierzându-se în 
perdeaua de ceaţă difuză care atârna până jos. 
Mirosea a muşchi ud şi lemn spongios. 

Sonia îşi continuă drumul. Cărarea urca 
pieptiş, în serpentine ascuţite. Sonia înainta 
grăbită, alunecând şi poticnindu-se - de parcă 
dacă reuşea să umble cât mai repede ar fi avut 
acum o ocazie unică de a se lăsa pe sine însăşi 
departe în urmă. 

Ajunse cu răsuflarea tăiată la capătul 
urcuşului. Drumul înscria o curbă mare ducând la 
liziera unei păduri. Acolo se găsea o bancă din 
două jumătăţi de trunchi de copac, în care erau 
gravate cuvintele: „Società trafic Val Grisch”. Se 
aşeză, gâfâind, fără să-şi mai dea osteneala să 
şteargă apa de pe bancă. 

In faţa ei se întindea o păşune care se pierdea, 
într-o pantă lină, sub perdeaua de ceaţă. Cu 
siguranţă că, pe vreme frumoasă, aveai o 
privelişte superbă spre vale şi spre munţii din faţă. 

Încetul cu încetul, Sonia începu să respire 


normal. Şi observă deodată schimbarea. 

Iarba care fusese până cu câteva clipe înainte 
de un verde estompat strălucea ca spanacul 
proaspăt.  Picăţelele şi petele incolore se 
transformaseră în salvie de câmp albastră ca 
cerul, margarete albe ca zăpada şi troscoţel roz- 
deschis. Câteva raze de soare  spărseseră 
perdeaua de ceaţă şi, în lumina lor, iarba şi florile 
ude scânteiau ca vitrina unui bijutier. 

La un moment dat Sonia zări şi curcubeul. Se 
contură, în nuanţe mai vagi, din ceţurile 
nedesluşite, se îndesi devenind un semicerc falnic, 
în culorile saturate ale spectrului solar, iar sus de 
tot se descompunea contopindu-se cu cenuşiul 
după-amiezii ploioase. 

Sonia simţea că violetul este ca puful unui 
mâţişor de salcie, albastrul ca filetul unui şurub, 
verdele ca o pietricică 
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lustruită, galbenul ca o bucată colţuroasă de 
cauciuc spongios, iar roşul ca interiorul obrazului 
ei, când îşi plimbă limba prin cavitatea bucală. 

Dar acest curcubeu avea o ciudăţenie: la unul 
din capete, acolo unde roşul era cel mai roşu, iar 
spectrul se termina de obicei, mai apărea ceva. O 
fâşie de o culoare pe care no mai văzuse niciodată 
şi pentru care nu găsea un nume. O fâşie destul de 
estompată; Sonia era însă sigură că nu se înşală. 
Arăta ca parfumul de coriandru şi la pipăit te 
ducea cu gândul la blăniţa unei cârtiţe. 


Preţ de câteva clipe domni o linişte 
desăvârşită; peisajul părea încremenit în vrajă: 
pajiştea, ceața, curcubeul şi Sonia însăşi. 

Spărtura se închise tot atât de brusc pe cât se 
deschisese, iar razele soarelui se stinseră. Vălul 
cenuşiu se lăsă deasupra pajiştii, iar curcubeul se 
destrămă. 

Acolo unde apăruse, banda îngustă a culorii 
care nu exista străluci încă timp de o frântură de 
secundă. 

___ Sonia se ridică de pe bancă şi o porni înapoi. 
Incet şi cu grijă, pentru ca vraja să nu se 
risipească. 

Anna Bruhin alese fructele prea coapte şi le 
puse într-un recipient. Din unsprezece coşuleţe cu 
căpşuni nu tocmai proaspete făcu, astfel, opt 
coşuleţe cu fructe proaspete. Puse recipientul în 
frigiderul din camera din spate, iar coşuleţele 
înapoi, în vitrină. Aduse de afară tăbliţa şi 
modifică inscripţia în: „Specialitatea zilei: 
căpşuni!” Poate că va reuşi să atragă în felul 
acesta câţiva cumpărători din autobuzul de la ora 
şase. 

O tânără urca strada din sat. O mai văzuse o 
dată. De trei zile soseau angajaţii de la hotel. Cei 
ce nu veneau cu maşina proprie erau luaţi de la 
gară cu trăsura hotelului. Cine a mai auzit ca un 
hotel să-şi aştepte angajaţii cu trăsura! 

Femeia care se apropia acum era una dintre 
angajate. Ţinea în mână umbrela închisă şi era 
udă leoarcă. Pantalonul negru se murdărise până 


sus, la genunchi, iar culoarea pantofilor nu se mai 
ghicea din cauza noroiului. Umbla încet, cu o 
expresie solemnă întipărită pe faţă, şi părea să 
nici nu simtă ploaia. 

Anna Bruhin strigă cu o voce voioasă 
„Allegral'. Oricât ar fi fost de sărită de pe fix, 
femeia era totuşi o virtuală clientă. 

Dar nu primi niciun răspuns. Individa o trata 
de parcă ar fi fost aer. Trecu pe lângă ea, lao 
distanţă de doar doi metri, fără a o onora cu o 
privire. 

Aşa nu ajungi departe, fetiţo, se gândi Anna 
Bruhin. Oamenii cu nasul pe sus nu sunt iubiţi 
aici. 

Sonia se băgase în cadă. Închisese ochii şi 
număra picăturile care cădeau la intervale mari în 
apă, din bateria veche. Ajunsese la trei sute 
patruzeci şi două. Iniţial voise să iasă din cadă la a 
suta picătură. După care prelungise termenul la 
două sute, apoi la trei sute, iar apoi - definitiv - la 
trei sute cincizeci. 

De câte ori se gândea la curcubeu, îi simţea 
culorile, iar starea de vrajă o cuprindea iar. Dar, 
după ce aceasta se risipea, în locul ei apărea de 
fiecare dată o senzaţie crescândă de anxietate. 

Aceste halucinaţii o tot urmăreau de atunci, 
din acea noapte de la Meccomaxx. Sperase că o va 
putea scăpa de ele ca de mobile, dar iată că 
păreau să devină tot mai intense. Ce se întâmpla 
cu ea? îşi pierdea minţile? Scăpase momentul 
oportun să-şi revină? Modul de viaţă din ultimele 


luni lăsase sechele? 

Trei sute patruzeci şi şase. 

Să fie oare prea târziu pentru un nou start? Ar 
fi cazul să plece mâine de aici? Să semneze hârtia 
trimisă de avocatul lui Frederic şi să înceapă ea 
după aceea un tratament psihiatric? 

Cinci sute. 

Încetă să numere. Dar nu se ridică. Va mai 
rămâne în cadă până când se va răci apa. Işi 
interzise în clipa aceasta să dea drumul la apă 
caldă. 

Poate că se supraapreciase. Nu era atât de 
puternică pe cât voia să pară. Las să câştige 
Frederic! Poate aşa o să-i dea pace. Ca toţi 
perdanţii meschini, era şi el un învingător 
generos. _ 

Sonia deschise ochii. Între timp se întunecase. 
O reclamă luminoasă de pe faţada hotelului 
arunca un pic de lumină şi pe fereastra ei. Văzu 
colivia şi silueta lui Pavarotti. Acesta stătea într-un 
picior, cu capul vârât în penele din spate, şi 
dormea. 

Sonia dădu drumul la apă caldă. 

Târâitul unui telefon o trezi brusc; se ridică 
şiroind de apă. Inima îi bătea nebuneşte. Sonia 
ieşi din cadă, se înfăşură în halat, intră în cameră 
şi ridică receptorul. 

— Dormeai? era vocea lui Malu. 

— Eram în cadă. 

— Să te sun mai târziu? 

— Am ieşit deja. 


— De ce nu răspunzi la SMS-urile mele? 

Soniei îi veni în minte că de când luase cina cu 
noua ei şefă nu-şi mai deschisese mobilul. 

— Am mobilul închis. 

— De ce? 

— Fiindcă am uitat. Ce voiai? 

— Să ştiu ce mai faci. 

— Bine. 

— Sigur? După voce, mă îndoiesc. 

— Dar cum e vocea mea? 

— Aşa cum e când te simţi mizerabil. 

Sonia se uită prin cameră. Uşa dulapului ticsit 
cu haine rămăsese deschisă. Scaunul era ocupat 
de unul din cele două geamantane. Hainele ude şi 
murdare zăceau risipite pe jos. 

— Sunt puţin obosită, atâta tot. 

— Obosită? Din ce cauză? 

— Diferenţa de altitudine. Şi umblatul pe jos. 

— Umblat pe jos? La noi plouă. 

— Păi vezi? 

— Şi? Cum e camera ta? 

— Drăguţă. 

— Asta înseamnă mică. 

— Baia e uriaşă. 

— Dar oamenii? 

— Par să fie în ordine. 

— Iar mâncarea? Doamne Dumnezeule, 
trebuie să scot totul cu cleştele de la tine? 

— În sat este un restaurant cu bucătărie 
retoasiatică. 

— Retoasiatică? 


— Friptură de cerb cu curry, de căprioară, 
picantă, cu sos de arahide. 

— Pare înfiorător. 

— Nu mi se pare. Bate cineva la uşă. Trebuie 
să închid. 

— Cine bate? 

— N-am idee. 

— Sună-mă înapoi. 

— OK. 

— Vorbesc serios. 

— Sigur. 

Sonia puse receptorul în furcă, se întoarse în 
baie, scoase dopul de la cadă, acoperi colivia cu 
un prosop şi aprinse lumina. Se uită în oglindă. 
Poate că ar fi cazul să se ocupe de părul ei. 

Perdeaua de ceaţă învăluia încă ţinutul, dar 
ploaia încetase. 

De la casa lui Gian Sprecher se putea vedea 
acum până jos, la Gamander. El se aşezase pe 
banca din faţa grajdului, cu o veche lunetă 
militară la ochi. 

Oaspeţii începuseră să sosească de ieri. Cu 
câteva minute înainte parcase un Renault Espace. 
Un bărbat şi o femeie coborâseră însoţiţi de trei, 
ba nu, de patru copii! Cam costisitoare plăcere - 
cu patru plozi, în asemenea hardughie. 

Igor ieşi din hotel; chipiu de uniformă, şorţ 
verde, corect. Tatăl deschise portbagajul şi începu 
să descarce maşina. Igor dădu o mână de ajutor. 
Dar cele mai grele bagaje le cără tatăl, în locul lui 
n-aş mişca un deget - la peste trei sute de franci 


camera! Pe zi! 

Intreaga familie căra bagaje. Femeia aia 
tânără îi întâmpină în uşă. Arătă spre Igor 
spunând ceva. Probabil că el este plătit pentru a 
căra geamantanele. Oaspetele râse răspunzând 
ceva. Probabil că geamantanele nu sunt grele. 
Acum le puse jos şi dădu mâna cu femeia aia 
tânără. Între timp Igor dusese două geamantane 
înăuntru şi ieşi iarăşi, să le ia şi pe cele ale 
bărbatului. 

Sprecher vâri luneta în tocul slinos şi îl atârnă 
de un cui din uşa grajdului. Apoi începu să scoată 
gunoiul. Scuturând din cap. 

işi dăduse seama încă din faza de că nu putea 
s-o sufere pe madame Lanvin. Effleurage se 
numea tehnica cu care începea şi se termina 
masajul clasic. Astăzi nu era în stare decât de un 
masaj clasic. Pentru specialitatea ei -. alică o 
combinaţie de masaj clasic şi - nu se simţea destul 
de bine. Fusese prima lecţie a maestrei de shiatsu: 
dacă nu eşti în apele tale nu poţi face shiatsu. lar 
Sonia nu era câtuşi de puţin în apele ei. Visase că 
cineva o împinge într-o cascadă. Se agăţase, cu 
ultimele puteri, de o cracă, dar alături de ea apa 
se prăvălea cu zgomot în spuma de dedesubt. 
Când se trezise ţipând, continuase să audă 
zgomotul. Durase câtva timp până să înţeleagă că 
auzea vântul care foşnea în frunzele 
mesteacănului din faţa camerei. 

Rămăsese, după aceea, încă multă vreme 
trează, gândindu-se la primul client. Mâine, la ora 


şaisprezece: madame Lanvin. 

Sonia nu mai făcuse masaje de ani de zile. Cu 
excepţia celor aplicate lui Frederic - care 
deveniseră însă tot mai rare în decursul anilor. 

În mod normal, acest amănunt era lipsit de 
importanţă. Putea să improvizeze. De obicei 
pacienţii nu observau aşa ceva. Dar cineva care 
venea special din Belgia şi îşi programase un 
tratament pentru prima zi mergea probabil în mod 
regulat la masaj, aşa că nu îl puteai duce de nas. 

Până când crengile mesteacănului începuseră 
să prindă contur, iar primele păsări să cânte, 
Sonia rememorase tehnicile fundamentale din 
manualul ei de atunci. Apoi se cufundase într-un 
somn agitat din care se trezise mult prea devreme, 
simțindu-se de parcă o bătuse cineva. 

Madame Lanvin zăcea pe burtă, acoperită 
până la talie cu un prosop pluşat. Sonia îşi pusese 
palmele cu degetele răsfirate pe şalele ei, de o 
parte şi de alta a coloanei vertebrale, urmând să o 
familiarizeze pe pacientă cu mâinile ei, pe care le 
trecea, cu mişcări apăsate, de-a lungul spatelui şi 
al omoplaţilor. 

Dar de-a curmezişul spatelui doamnei Lanvin 
rămăsese întipărită urma roşie a sutienului. Dintr- 
un motiv necunoscut, Sonia simţi că n-o poate 
atinge. Ca atunci, în copilărie, când fetiţă fiind nu 
voia să calce pentru nimic în lume pe rosturile de 
îmbinare a dalelor de piatră de pe paviment. 

Îşi trecu, ezitând, ambele mâini de-a lungul 
spatelui, dar când ajunse la urma roşie le ridică, 


reluând mişcarea deasupra dungii. În felul acesta 
mergea oarecum. 

Aşa ceva nu i se mai întâmplase niciodată. 
Ştia, ce-i drept, din vremea când făcuse cursuri, 
că sunt oameni cărora le este greață de pacienţi. 
Câteva colege de-ale ei se văzuseră nevoite să 
abandoneze cursurile - din cauza aceasta - după 
primul semestru. Ea, una, nu avusese însă 
niciodată asemenea dificultăţi. 

Madame Lanvin nu era o apariție 
respingătoare. O femeie de patruzeci şi ceva de 
ani, nici grasă, nici slabă, nici neîngrijită şi nici 
nesănătoasă. Nu avea probleme cu pielea şi nici 
nu emana vreun miros neplăcut. Doar că această 
dungă roşie şi amprenta adâncă lăsată de copciile 
sutienului pe pielea palidă, lucitoare acum din 
cauza uleiului, îi provocau Soniei repulsie. Inchise 
ochii, încercând să se autosugestioneze că 
madame Lanvin nu era acolo. 

Dar aceasta scoase un oftat încet, de 
satisfacţie, afirmându-şi iar prezenţa. Sonia îi 
acoperi spatele şi îi descoperi picioarele. Işi puse 
ambele mâini pe gleznele femeii şi făcu o mişcare 
în sus, de-a lungul pulpelor şi al foselor poplitee, 
până la punctul unde începeau fesele. Acolo simţi 
vârfurile perişorilor care începuseră să crească pe 
porţiunea depilată şi îşi trase brusc mâinile înapoi, 
ca electrizată. 

— Ţi se întâmplă şi ţie să-ţi fie greață de 
pacienţi? 

— Doar de paciente, rânji Manuel. 


— Altă dată nu mi se întâmpla asta. Puteam să 
fac o separație. Fireşte, mai apărea câte una care 
nu-mi plăcea, dar nu aveam probleme când 
trebuia să pun mâna pe ele. 

În spaţiul destinat personalului angajat la spa 
erau câteva dulapuri, o toaletă, o cabină de duş, 
un lavabou, un frigider, o chiuvetă, o chicinetă, un 
televizor. În mijlocul încăperii o masă cu şase 
scaune. Sonia şi Manuel se aşezaseră să bea un 
ceai. Nu aveau prea mult de lucru. Sosiseră până 
acum doisprezece oaspeţi, dar în afară de madame 
Lanvin niciunul nu dorise să aibă parte de 
tratamente. 

— Dacă put, am probleme. O dată l-am trimis 
pe unul la duş. 

— Asta nu pute. Jean Patou 1.000. Dar pur şi 
simplu n-am reuşit să pun mâna pe ea. Avea ceva 
greţos. 

— De când n-ai mai lucrat? 

— De şase ani. 

— Înseamnă că nu mai eşti obişnuită să pui 
mâna pe oameni străini. 

— Crezi că o să păţesc cu toţi aşa? 

— Am cunoscut pe cineva care a trebuit să 
renunţe la meserie. Din cauza asta. Acum lucrează 
la Salubritate. 

Manuel izbucni în hohote de râs. Sonia zâmbi. 

— L-am întrebat dacă e mai bine. Mi-a spus că 
nu, dar poate măcar să poarte mănuși. 

Manuel începu iar să râdă. 

În seara de după curcubeu, Sonia rămăsese în 


camera ei. Dar în dimineaţa următoare îşi luase 
inima în dinţi şi coborâse la restaurantul 
personalului, să ia micul dejun. Acolo intrase în 
vorbă cu Manuel şi, deoarece amândoi se simțeau 
cam stingheri, se împrieteniseră. 

— Vorbesc serios, dacă nu poţi pune mâna pe 
ea, o preiau cu Pe mine nu mă deranjează. 

— Şi ei ce să-i spun? 

— Nimic. Data următoare voi fi prezent eu, 
pur şi simplu. Şi cu asta, basta! 

— Dar dacă mă va vrea pe mine? 

— Nu te va vrea. 

— De ce eşti atât de sigur? 

— Fiindcă eu pot pune mâna pe ea. 

Mobilul îi semnală un mesaj: 

ce faci mănânc retoasiatic singură cu colegii 
dar tu bans peter iar toate bune 

La bufet exista o fereastră glisantă mică, 
montată în lambriul din lemn de zimbru coconar; 
personalul de la bucătărie o folosea ca să treacă 
prin ea farfuriile cu mâncare. Vedeai de acolo o 
parte din restaurant. 

Peder Bezzola îşi scoase boneta de bucătar 
trase la o parte fereastra glisantă şi se uită prin 
ea. Trebuia să-i vadă pe clienţii care comandaseră 
o dată friptură de cerb cu curry roşu, o dată capră 
neagră sate şi o dată pui sote cu ghimbir şi ardei 
iute mexican galben. Erau două femei şi un bărbat 
- musafiri sau angajaţi de la hotelul Gamander. 
Mai degrabă angajaţi, căci una dintre femei fusese 
deja aici, înainte de deschiderea hotelului - după 


spusele Ninei, care o servise. 

Se uită atent la cea mai frumuşică dintre ele, 
care degustă vinul. Era clar că n-o făcea pentru 
prima dată. Roti uşor paharul, îl adulmecă, luă o 
înghiţitură mică, o ţinu în gură, apoi dădu din cap. 
Totul foarte firesc şi neceremonios. 

Inchise fereastra glisantă şi îşi văzu de treabă. 

Discuţia se învârtea în jurul unei singure 
teme: enigma Barbarei Peters. Michelle Kaiser, 
recepţionera, sosise cu două săptămâni înainte, să 
facă toate pregătirile pentru deschiderea 
sezonului - ştia deci mai multe decât Sonia şi 
Manuel. Exploată puţin acest plus de informaţii, 
aşa încât ceilalţi doi recuperaseră deja când 
ajunseră la carne afumată cu gem de afine. 

Barbara Peters locuia singură, ca Rapunzel 
din basm! - aşa prezenta Michelle apartamentul 
pe care şi-l amenajase şefa într-unul din cele două 
turnuri. Şi anume şi-l amenajase în mod 
exclusivist, accentuă Michelle. Singura ființă 
masculină care avea acces acolo era Bango, un 
cocker care primise o educaţie antiautoritară. 

Proprietăreasa hotelului nu era din branşă. 
Cunoştinţele vii de specialitate erau modeste. În 
schimb angajase persoane competente la birou, 
bucătărie şi management. Ea însă, Michelle - 
preciză aceasta cu modestie -, dispunea de 
patalamalele necesare conducerii unui hotel. 

Hotelul putea adăposti cam cincizeci de 


1 Aluzie la basmul fraţilor Grimm Rapunzel, în care o vrăjitoare ţine o 
fată prizonieră într-un turn. (N. tr.) 


oaspeţi. Pentru moment era ocupat în proporţie de 
patruzeci şi patru la sută, incluzând şi copiii. 

— Câte persoane în total? întrebă Manuel. 

— Douăzeci şi două, recunoscu Michelle. 

— Şi câţi angajaţi? 

— Treizeci şi şase. 

Manuel fluieră: 

— Ar fi mai bine, Sonia, să începem de pe 
acum să ne căutăm alt loc de muncă. 

In schimb, Michelle nu reuşi să răspundă la 
întrebarea: de unde avea Barbara Peters 
milioanele înghiţite de achiziţionarea, renovarea şi 
punerea în funcţiune a hotelului Gamander. 

— In orice caz, banii nu pot proveni de la o 
bancă. O bancă ar fi cerut un plan de afaceri, 
constată Sonia. 

— Aha, iată cineva care se pricepe la bănci, 
râse Manuel. 

— La bancheri, suspină Sonia. 

În această seară Sonia îl întâlni pentru prima 
dată pe domnul Casutt. Era aproape unsprezece 
jumătate - o oră târzie pentru Val Grisch - când se 
întoarseră la hotel. Domnul Casutt şedea în 
spatele tejghelei şi părea că aţipise puţin. Era 
portarul de noapte. Nu fusese totdeauna. Mai 
demult lucrase în tura de zi. Şi la case mai mari 
decât Gamander. Faptul că îl exilaseră în tura de 
noapte avea ceva de-a face cu alcoolul. Nu că ar fi 
băut în timpul orelor de serviciu. Doar înainte şi 
după ele. lar această meteahnă se repercutase, 
odată cu trecerea anilor, asupra memoriei numelor 


- instrumentul indispensabil al unui portar de la 
case mari. 

Domnul Casutt era un om uscăţiv cu un păr 
foarte negru şi des pentru cei şaizeci şi patru de 
ani ai săi. Purta o uniformă albastru-închis, a cărei 
vestă atârna puţin din cauza ţinutei sale cam 
gârbovite. Vorbea - în afară de engleză - toate 
celelalte patru limbi ale ţării. Casutt era originar 
din această zonă. 

Se  îndreptă zâmbind spre Sonia şi se 
prezentă. Michelle şi Manuel profitară de ocazie 
să se retragă în camerele lor. 

Domnul Casutt suferea de sentimentul de 
însingurare al portarilor de noapte, aşa că o atrase 
de îndată pe Sonia într-o discuţie. Voia să ştie cum 
este mâncarea la restaurantul Steinbock şi dacă, 
după părerea ei, poate să le recomande ocazional 
oaspeţilor acest local. Se interesă dacă Sonia mai 
lucrase şi în alte hoteluri şi cum îi place aici. 

Fiecare răspuns al ei îi dădea prilejul să 
povestească o istorioară. Pornind de la specificul 
asiatic al bucătăriei de la Steinbock, povesti 
despre un restaurant chinezesc din Paris în ale 
cărei containere pentru gunoi se descoperiseră 
zeci de conserve goale de mâncare pentru câini. 
Relatarea ei despre primul loc de muncă la un 
hotel îl duse cu gândul la greutăţile perioadei sale 
de ucenic-ospătar, de care avusese parte, la vârsta 
de cincisprezece ani, la un mare hotel. 

Casutt era un povestitor bun. Iţi dădeai seama 
că îşi debitase deja de multe ori istorioarele, 


înflorindu-le de fiecare dată. Ştia când să 
intercaleze o pauză şi unde să vină cu o poantă. 
Doar surâsul stereotip pe care-l afişa tot timpul o 
irita puţin pe Sonia. 

Se aşezaseră în fotoliile de lângă ficusul cel 
mare din hol. În hotel domnea liniştea, toţi 
oaspeţii erau deja în camerele lor. Sonia se lăsase 
convinsă să bea ceva pentru a adormi mai uşor: o 
bere pentru ea, un pahar cu apă pentru portarul 
de noapte. 

Sonia îi ascultă mai mult de o oră amintirile şi 
anecdotele până izbuti să-i dorească, în fine, o 
noapte bună. Când ajunse la scări, îşi întoarse 
încă o dată capul şi îl văzu aşezat iar în spatele 
tejghelei de la recepţie. Părea să fi uitat deja de 
ea. Dar zâmbea şi acum. Sonia îşi dădu seama că 
nu era vorba de un zâmbet. Era doar grimasa unui 
alergător de cursă lungă, epuizat. 

De îndată ce ajunse în camera ei, Sonia 
înţelese că nu rezistase, jos, doar din politeţe: 
voise să amâne cât mai mult momentul când va fi 
iar, singură, în această încăpere. 

Dădu drumul la televizor. Reluarea unui talk- 
show, reluarea unui western spaghetti, reluarea 
unui magazin politic, reluarea jurnalului de 
actualități. În nord-vestul ţării bântuia un om care 
tăia ugerele vacilor gestante. 

În cameră era deja lumină când deschise ochii. 
Sonia sări din pat. La ora opt trebuia să-şi ia în 
primire serviciul. Dar ceasul arăta de-abia şase 
fără ceva. Se culcă la loc. 


Simţea în cap senzaţia aia pe care o ai după o 
noapte dezlănţuită. Cea de ieri nu se încadra însă 
în această categorie. Câteva pahare de vin şi două 
beri în compania domnului Casutt. Poate că era un 
semn bun. Poate că era deja atât de dezintoxicat, 
încât o noapte precum cea de ieri o dădea peste 
cap. 

Îşi încrucişă mâinile sub cap şi fixă cu privirea 
găurica rămasă în locul unui nod pe lambriul 
peretelui înclinat. Era un truc vechi cu care 
reuşea să-şi clarifice gândurile într-o dimineaţă ca 
aceasta. 

Găurica o luă deodată din loc, zburând pe 
suprafaţa lambrisată ca un lemn adus de ape. 
Sonia îşi miji ochii, apoi îi deschise. Găurica se 
mişca întruna. 

Acum se deplasa şi o altă găurică. O porni cu 
aceeaşi viteză, venind însă din altă direcţie şi 
îndreptându-se spre acelaşi punct: o gaură mai 
mare din susul peretelui înclinat. 

Era singura care nu se mişca. Toate celelalte 
păreau atrase spre acest punct. Se îndreptau spre 
el alunecând parcă pe o întindere vâscoasă 
invizibilă. 

Prima găurică dispăru, înghițită de cea mare. 
O înconjură deodată, într-o mişcare spiralată, ca 
spuma care se prelinge pe scurgerea căzii - şi 
dispăru. 

Apoi următoarea. Şi următoarea. Şi 
următoarea. Toate găurile de pe lambriu erau 
absorbite de gaura cea mare. Până nu mai rămase 


decât aceasta din urmă. 

După aceea începură să se deplaseze rosturile 
de îmbinare a scândurilor. Sonia presupunea că în 
interiorul găurii mai mari care rămăsese intactă 
acţiona probabil o forţă uriaşă. Cele două rosturi 
de îmbinare din apropierea ei au fost cuprinse de 
ea şi absorbite ca două spaghete fierte şi moi. 

Una după alta, rosturile ajunseră să fie atrase 
în acest vârtej puternic şi dispărură zvâcnind în 
deschizătura rotundă. 

Rămase o suprafaţă atât de curată, cum Sonia 
nu văzuse încă niciodată. Dar culoarea ei o 
cunoştea: era culoarea pe care o remarcase la 
marginea curcubeului. 

Deasupra ei strălucea, cu aceeaşi 
transparenţă ieşită din comun, ca în după-amiaza 
respectivă, culoarea care nu exista. 

Coborând în hol Sonia constată că ficusul nu 
mai are frunze. Crenguţele filigranate stăteau 
depărtate de trunchiul  cenuşiu-deschis, iar 
pernele fotoliilor pe care şezuse astă-noapte 
alături de domnul Casutt erau acoperite de 
frunzişul strălucitor şi veşnic verde. Portarul de 
noapte îngenunchease, cu zâmbetul său grotesc 
pe buze, adunând frunzele şi punându-le într-un 
sac menajer mare. 

— Azi-noapte erau intacte, se bâlbâi zărind-o 
pe Sonia. 

Ea îşi aminti că îi atrăseseră atenţia câteva 
frunze pe covor, dar nu le dăduse nicio 
importanţă. 


— După ce aţi urcat, m-am culcat puţin; când 
am venit iar afară... 

Arătă neajutorat spre frunze. 

Imaginea acestei plante lichidate avea ceva 
ameninţător. Un schelet într-un ghiveci. 

Holul arăta ca locul unei crime. Barbara şi 
Michelle, în spatele tejghelei, vorbeau la telefon, 
afişând o mină foarte gravă. Domnul Casutt părea 
să se ocupe de conservarea Indiciilor, iar acum 
apăru şi Igor cu o roabă ca să evacueze victima. 

Sonia ar fi vrut să-i spună domnului Casutt o 
vorbă bună, dar simțind că nu reuşeşte să scoată 
niciun cuvânt se refugie în aripa spa-ului. 

O întâmpinară vâjâitul cascadelor şi mirosul 
de clor şi de uleiuri aromatice. Cobori în goană 
scările, intră în încăperea rezervată personalului 
şi izbucni în lacrimi. Nu-şi dădea seama dacă de 
mila plantei, din cauza singurătăţii sau a 
halucinaţiilor de după trezire. 

De undeva se auzea încă cineva plângând. 
Parcă ar fi fost un copil. Sonia îşi suflă nasul, îşi 
şterse lacrimile, deschise uşa şi ascultă. 

Plânsul se potolise puţin. Sonia cobori pe 
coridor. Venea dintr-una dintre cabinele de 
tratament. Acum se înteţi iar, părând disperat. Era 
un plâns de copil căruia cineva îi făcea rău. Sonia 
deschise încet uşa. 

Cu o expresie concentrată, doamna Felix 
apăsa un băieţaş pe patul pentru masaj, 
obligându-l să ia o poziţie contorsionată din care 
copilul încerca în zadar să se elibereze. Alături 


stătea o femeie tânără şi rotunjoară cu privirile 
îndreptate spre ei. Pe buze avea un surâs ciudat. 
De încurajare? Răutăcios? Neputincios? 

Cele două femei se uitară speriate la Sonia. 
Niciuna nu spuse nimic, doar copilul plânse cu şi 
mai multă disperare. 

— Scuzaţi! Sonia închise uşa. 

Şoseaua care ducea la Val Grisch strălucea în 
ploaie; din munţi nu se vedeau decât pintenii. 
Hans Wepf conducea cu grijă, prin curbele 
ascuţite, autobuzul VW inscripţionat „Wepf, plante 
şi horticultura”. 

Proprietăreasa hotelului Gamander îi 
telefonase de dimineaţă pe mobil, „poruncindu-i” - 
în realitate - să lase totul baltă. Ghiveciul cu ficus 
benjaminii pe care i-l livrase în urmă cu şase 
săptămâni îşi pierduse peste noapte toate 
frunzele, îl aştepta în această dimineaţă să-i aducă 
un alt exemplar identic. 

El fusese acela care se ocupase, la Gamander, 
atât de grădină, cât şi de plantele de interior. Şi 
semnase şi un contract pe un an pentru livrarea 
de flori tăiate - cu o clauză de prelungire, la 
cerere. Barbara Peters era o clientă bună. Poate 
că nu cea mai bună, dar în orice caz cea mai 
frumoasă. 

Prin urmare îi încredinţase şefului de echipă 
supravegherea comenzilor unui alt client şi 
căutase în depozitul de plante un ficus 
asemănător. Cel pe care îl găsise în cele din urmă 
era puţin mai mic. Dacă acest amănunt o va 


deranja, îi va spune: Da, dar în schimb are frunze. 

Nu, fireşte că nu va da un asemenea răspuns. 
O va ruga să-l accepte pe acesta până când va găsi 
unul mai mare. 

Şi-a pierdut toate frunzele peste noapte! Nu 
mai auzise aşa ceva. În decurs de o săptămână - 
mai treacă-meargă. Dar peste noapte? 

Între Storta şi Val Grisch erau trei curbe 
foarte strânse: ajunsese în dreptul celei de a doua. 
În timp ce lucra la Gamander se încrucişase odată 
aici cu autobuzul Poştei care venea din sens opus. 
Schimbă viteza şi se trase cât putu de mult spre 
dreapta. 

Tocmai când voia să accelereze iar văzu 
venind spre el un Pajero. Tăiase curba şi se 
îndrepta direct spre el. În clipa aceasta, şoferul 
observă, şi el, autobuzul VW, frână şi trase de 
volan spre dreapta. Maşina de teren remorca o 
cisternă; aceasta devie încet, iar Hans Wepf 
constată, neputincios, că cisterna remorcată se 
îndreaptă direct spre el. 

Cu puţin înainte de coliziune, remorca derapă, 
trecu pe lângă autobuz la câţiva centimetri. In 
oglinda retrovizoare Wepf văzu maşina dispărând 
în curbă cu remorca sa care bascula în toate 
direcţiile. 

Wepf oprise motorul. Acum demară şi ieşi din 
curbă. După ce urcă încă o bucată de drum trase 
pe dreapta şi urmări, cu privirile, şoseaua care 
şerpuia spre vale, în curbe mari. Se aştepta să 
vadă Pajero-ul cu remorca sa zăcând răsturnată 


undeva într-o râpă, dar reuşi s-o mai zărească 
dispărând după o culme. „Llicălosule!” ocări, 
pornind apoi mai departe. 

— Este normal ca un copil să plângă în timpul 
unui tratament Vojta! 

Doamna Felix intrase valvârtej în încăperea 
personalului, uitându-se provocator la Sonia. 

— Ştiu. Tocmai asta mă deranjează la acest 
tratament. 

În timpul studiilor Sonia avusese de-a face cu 
terapia Vojta. 

Li se aplică mai ales copiilor cu deficienţe 
locomotorii, pornind de la principiul că anumiţi 
stimuli pot declanşa anumite succesiuni de mişcări 
reflexe. Şi că aceste reacţii ar putea fi dinamizate 
dacă le declanşăm cu o mână şi le blocăm cu 
cealaltă. După ce Sonia văzuse pentru prima dată 
pe un terapeut băgându-i unui copil, care plângea, 
degetul cel mare între coaste şi împiedicându-l în 
acelaşi timp să-şi întoarcă trunchiul, îşi formase o 
părere definitivă despre acest procedeu. 

— Aplic de douăzeci de ani tratamentul Vojta 
şi aş putea să vă arăt sute de scrisori de 
mulţumire de la părinţii recunoscători. Sute! 

— Pur şi simplu, mie metoda nu îmi e 
simpatică. 

Doamna Felix căută, o clipă, un răspuns 
adecvat. Apoi izbucni: 

— Nici dumneavoastră nu-mi sunteţi mie 
deosebit de simpatică. 

Şi ieşi din cameră. 


totul ok totul încă foarte nou exact asta ai vrut 
dar tu totul încă foarte vechi 

Sonia se plimba în sus şi în jos de-a lungul 
bazinului, simțindu-se cam aiurea. li lipsea doar 
fluierul şi ar fi fost ca Gerbo, adică domnul Gerber, 
temutul antrenor de înot de la bazinul unde îşi 
petrecea timpul în vacanţele de vară când era 
copil. N-ar fi crezut niciodată că va patrula într-o 
bună zi, îmbrăcată în alb, pe lângă un bazin 
interzicându-le copiilor să sară în apă sau să ţipe. 

Şi acum iată că exact asta făcea. Pascal, Dario 
şi Melanie, cei trei copii mai mici ai familiei 
Băusermann, încercau să-şi omoare plictiseala 
unei zile ploioase. Se zbenguiau în apă în timp ce 
Lea, care avea cincisprezece ani, stătea într-un 
şezlong răsfoind o revistă şi distanţându-se de 
fraţii ei. Bătrâna doamnă profesor Kummer se 
oprise lângă o duză subacvatică din bazinul termal 
aruncându-i Soniei o privire plină de reproş de 
câte ori gălăgia era prea mare. 

— Copii! ţipa Sonia cu o voce severă, dar 
zgomotul se potolea doar pentru o clipă. 

Dacă ar fi fost după Frederic, acum ar fi avut 
cel puţin un copil de vârsta lui Pascal. În al doilea 
an al căsniciei, cu mult înainte ca ea să fi apelat la 
tratamente de fertilizare, Frederic îi făcea uneori 
surpriza unor seri erotice, icre negre, 
îmbrăcăminte sexi. Din punctul ei de vedere, 
aceste ocazii reprezentau eforturi cam serbede şi 
chiar inutile de-ale lui Frederic de a aduce variaţie 
în viaţa lor conjugală: totuşi, îi făcea, docilă, jocul. 


Până când, calculând, la un moment dat, în ce zi 
avea loc  ovulaţia, descoperise că aceasta 
coincidea exact cu una din serile excitante 
regizate de Frederic. Urmărind retrospectiv 
fenomenul nu se mai mirase să constate că 
această coincidenţă se repetase şi cu celelalte 
ocazii. 

Continuase totuşi să vadă în întreaga 
ceremonie o nostimadă - este adevărat, cam 
stupidă -, aşa că la următoarea cină la lumina 
lumânărilor îl luase puţin peste picior pe Frederic. 
Iar cu acest prilej ieşise la iveală că nu era cel ce 
făcea calculele, ci maman. El furniza doar 
informaţiile necesare, iar ea contabiliza calendarul 
fertilităţii Soniei! Şi îi indica fiului ei în care seară 
momentul era prielnic. Probabil că în asemenea 
seri stătea acasă, în Beerenstrasse, ciocnea tiu 
soţul ei un pahar cu vinul ei rose nesuferit şi le 
tinea pumnii. 

Sonia rămăsese consternată şi îngreţoşată. 

Nu ştia ce e mai grav: că soacra îi dirija de la 
distanţă viaţa sexuală sau că Frederic nu-şi 
dăduse seama că n-ar fi trebuit niciodată şi pentru 
nimic în lume să-i povestească ci, Soniei, toată 
tărăşenia asta. 

Un pleoscăit zgomotos o smulse din gândurile 
ei. Dario ni mulase din nou o „bombă acvatică”. Işi 
lua avânt, sărea, CU genunchii la piept 
înlănţuindu-i cu braţele, şi ateriza în apă în chip 
de bombă umană. Sonia se ridică de pe scaun, se 
apropie de marginea bazinului, îşi puse mâinile în 


şold şi spuse cu o voce severă: 

— Dario, destul! 

Dario ieşi din bazin şi se bosumflă: 

— Oricum, voiam să plec. 

Se şterse, îşi puse prosopul pe umeri şi plecă. 
Pascal şi Melanie îl urmară. Lea rămase pe 
şezlong. 

Sonia se aşeză iar pe scaunul ei supraveghind- 
o pe doamna profesor Kummer. Va trebui în 
curând să-i recomande să părăsească bazinul 
termal şi să se ducă în sala de relaxare. Pentru 
protejarea sistemului cardiovascular. 

Ultima dată când îndrăznise să-i spună aşa 
ceva, bătrâna o repezise: 

— Ce te priveşte sistemul meu cardiovascular? 

Doamna profesor Kummer făcea parte din 
garda veche, după cum spunea Barbara Peters. 
Aceasta studiase registrul cu adrese al vechiului 
hotel Gamander căutând supraviețuitori, 
actualizase lista şi trimisese scrisori. Ecoul nu 
fusese răsunător, dar acţiunea avusese totuşi ca 
rezultat câteva rezervări. Familia Liittgers din 
Hamburg, care nu mai fusese la Val Grisch din anii 
'60; familia Lanvin - doamna îşi petrecuse aici, în 
copilărie, vacanţele de vară împreună cu părinţii; 
şi familia Băusermann, unde soţul era acela care 
cunoştea hotelul din copilărie. 

Şi, în fine, doamna profesor Kummer. Avea 
probabil în jur de nouăzeci de ani, vârsta exactă 
nu reieşea din documente. A 

Nici originea titlului de profesor. In schimb, 


reieşea că şi atunci venise însoţită de o 
domnişoară Seifert, cam de aceeaşi vârstă ca 
doamna profesor. Aceasta o însoțea şi acum, 
suportând toate capriciile, răutăţile şi şicanele 
bătrânei, cu obedienţa unei rude sărace, ceea ce 
poate că şi era. 

Lea se ridică din şezlong, îşi strânse lucrurile 
şi plecă, în schimb, doamna profesor Kummer nu 
schiţă nici cu un gest că ar vrea să iasă din apă. 
Stătea lângă o duză subacvatică uitându-se mereu 
spre Sonia. Probabil în speranţa că aceasta se va 
amesteca iar în sistemul ei cardiovascular. 

Manuel urcă scările: 

— Ce linişte plăcută aici! I-ai înecat pe copii? 

— N-a lipsit mult. 

Manuel se aşeză pe scaunul de lângă Sonia şi 
tācu un timp. Apoi spuse deodată: 

— N-ai vrut niciodată să ai şi tu? 

— Copii? 

Sonia era surprinsă: 

— Nu. Ba da. A existat o perioadă când aş fi 
dorit. 

— Şi? De ce nu ai? 

— Tulburări de pasaj. 

— Ce-i asta? 

— Cât de exact vrei să ştii? 

— Ah, aşa. 

Se uitară amândoi, în tăcere, la doamna 
profesor, care se mută de la ultima duză 
subacvatică înapoi, la prima. 

Manuel reluă discuţia: 


— Şi nu se poate face nimic? 

— Depinde cât de tare doreşti. 

— Tu nu prea voiai? 

Sonia scutură din cap: 

— Pe măsură ce trecea timpul, tot mai puţin. 

— Înţeleg. 

Arătă cu bărbia înspre bătrâna care stătea în 
dreptul duzelor pentru masaj. 

— De când e în apă? 

— De prea mult timp. Dar n-o poftesc să iasă. 
Nu face altceva decât să caute motiv de harţă. 

— Cheam-o pe doamna Felix. Ii e frică de ea. 

— Şi mie. 

— Zău aşa! în fond, e foarte drăguță. 

— Ştiai că face aici terapie Vojta cu un copil? 

— Da, mi-a povestit. Şefa i-a permis să-şi 
trateze aici, în continuare, pacienţii particulari. 

— Dar i-a spus că aceşti copii ţipă cu această 
ocazie de parcă ar fi traşi în ţeapă? 

— Ei, drăcie! 

Manuel alergă la bazinul termal şi sări în apă. 
Sonia îl urmă. Din doamna profesor Kummer nu se 
mai vedea decât casca de baie de culoare roşie. 
Manuel o ridică iar la suprafaţă pe femeia aproape 
înecată: 

— Doamna profesor! strigă. Mă auziţi? Drace, 
trebuie să vă facem respiraţie artificială. 

Bătrâna deschise ochii arătându-şi dinţii falşi 
cu un rânjet triumfător: 

— Ai vrea tu! 

Uşa de sticlă se deschise, şi Barbara Peters 


intră însoţită de un bărbat cu părul roşu, îmbrăcat 
într-o salopetă cenuşie. Mâna lui era înfăşurată 
într-un şervet. 

— Domnul Wepf s-a ars cu o substanţă 
corozivă. Se pricepe cineva la aşa ceva? 

Manuel o lăsă pe doamna profesor Kummer în 
bazin şi se duse să aducă o alifie contra arsurilor. 

— Cineva a otrăvit ficusul cu o substanţă 
acidă, explică Barbara Peters. 

— Acid sulfuric, completă Wepf. Miroase ca 
acumulatorul descărcat al unei maşini. 

beatrice şi-a injectat botox cum arată şi mai 
scârbită dar tu ficusul a fost ucis cine planta din 
holul hotelului ucisă atac cu acid de cine n-am 
idee cam bolnavă populaţia alpină cam da 

Yves Montand a condus un camion plin cu 
nitroglicerină printr-un defileu periculos. Razele X 
ale misterioasei supernove 1979 C nu au slăbit în 
ultimii douăzeci şi cinci de ani. S-a găsit încă o 
victimă mutilată de individul care torturează 
animale. 

Sonia închise televizorul şi stinse lumina. Era 
încă devreme şi nu se simţea obosită, dar nu voia 
să vadă găurile lăsate de noduri în lemn. S-ar 
putea să prindă iar viaţă. 

Ascultă zgomotele serii. Clinchetul uşor din 
colivie, când Pavarotti îşi schimba poziţia. Scârţâit 
de paşi. Foşnetul frunzelor clătinate de vânt în 
mesteacănul din faţa ferestrei. Clopotul bisericii 
care bătea surd la fiecare sfert de oră. 

Zgomotele deveniră iar vizibile. Pe suprafaţa 


de proiecţie din faţa ochilor ei, clinchetele lui 
Pavarotti apăreau ca nodurile galben-deschis 
dintr-o țesătură. Paşii erau cuburi bruncenuşii cu 
contururi difuze. Foşnetul frunzelor înscria dungi 
diagonale argintii, pictate cu o  pensulă 
tremurătoare. lar bătăile clopotului împrăştiau 
toate aceste zgomote, întocmai cum agitația de la 
suprafaţă tulbură fundul unei ape de mică 
adâncime. 

Sonia se sculă, îşi îmbrăcă halatul şi se duse la 
fereastră. Intuia pătura joasă de nori şi pereţii 
stâncoşi înalţi din spatele acesteia. Vântul aducea 
mirosul grămezilor de balegă care abureau pe ici, 
pe colo în faţa grajdurilor. Nimic nu sugera 
intimitate, nimic pace. Totul era rece şi 
ameninţător. 

Îmi trebuie procură pentru poştă de ce o 
recomandată n-o lua în primire poliţia o va preda 
cu forţa nu ştii unde sunt să-i mint pe poliţişti doar 
sunt şi ei bărbaţi 

Sonia scoase cu un polonic mare amestecul 
fierbinte de parafango din malaxor şi îl turnă pe o 
tavă. Aceasta se lăbărţă încet, ca o lavă, în timp ce 
Sonia băga iar polonicul în masa întunecată. 

Mirosul îi amintea de perioada petrecută la 
Bad Waldbach. Urmaşe la Centrul de Terapie de 
acolo un curs de specializare şi făcuse zilnic 
împachetări cu parafango. Majoritatea clienţilor ei 
locuiau într-unul din cele trei hoteluri de lux din 
localitate. Femei care auziseră că parafango este 
bun contra celulitei. Bărbaţi care făcuseră o 


întindere de ligament la partidele de golf de pe 
terenul din apropiere. 

La Bad Waldbach făcuse cunoştinţă şi cu 
Frederic. Intrase în vorbă cu ea într-unul din 
barurile din sat pe care ea le frecventa ca să-şi 
omoare singurătatea şi plictiseala. Nu se înţelegea 
prea bine cu colegii şi se simţea subapreciată şi 
subsolicitată. Voia să le fie de folos oamenilor care 
aveau cu adevărat nevoie de ajutor. 

Frederic îi plătise cele două băuturi, iar la un 
moment dat ea spusese: 

— M-am săturat de filfizonii ăştia de la golf, aş 
vrea să am, în fine, şi un pacient cu adevărat 
bolnav. 

Peste două zile îl găsise pe Frederic pe patul 
de masaj. Voia un tratament cu parafango. Făcuse 
o întindere de ligament. La golf. I se păruse 
nostim şi acceptase invitaţia lui la cină. Aflase de- 
abia peste câteva luni că Frederic juca într-adevăr 
golf. Dar atunci erau deja logodiţi. 

Sonia netezi masa vulcanică neagră de pe tavă 
şi puse totul în dulapul pentru menţinere la cald. 
După care începu să umple o altă tavă. N-avea 
niciun masaj programat pentru ziua aceasta. Şi, de 
când era aici, nu dorise nimeni un tratament cu 
parafango. 

Anna Bruhin se aşezase în spatele tejghelei, cu 
o revistă de cuvinte încrucişate în faţa ei. Pusese o 
hârtie de calc peste unul din jocuri şi înscria, cu 
un creion moale, cuvintele în pătrăţele. In felul 
acesta putea vinde după aceea revista. Nu-şi 


permitea să sacrifice de fiecare dată o revistă. 

O limuzină mare, plină de praf, opri în faţa 
vitrinei. Şoferul cobori şi intră în prăvălie. Purta 
un costum cenuşiu, închis până sus, care amintea 
de o uniformă. Vorbea italieneşte şi cumpără un 
pachet de Marlboro. După ce îl achită, rupse 
imediat celofanul, deschise pachetul şi scoase 
ţigările. În afară de două. Le puse pe celelalte pe 
tejghea şi părăsi prăvâălia. 

Anna Bruhin se duse la uşă şi se uită afară. Pe 
bancheta din spate a maşinii negre şedea un domn 
mai în vârstă, căruia şoferul îi predă pacheţelul de 
ţigări început. Un şofer, se gândi Anna, un şofer în 
uniformă. Deschise uşa şi se uită după maşină. 
Avea număr de Italia. 

Anna Bruhin se întoarse în prăvălie, trase un 
sertar al tejghelei şi aşeză cele optsprezece ţigări 
în cutia pentru vânzare cu bucata. 

Gian Sprecher cobora în sat, cu tractorul 
uniax care trosnea din toate încheieturile. La 
răspântia către Quatter întâlni, pe mijlocul şoselei, 
doi pietoni care se plimbau. O femeie tânără şi un 
bărbat în vârstă. Când îl auziră venind, cei doi îşi 
ridicară capul. Era aia de la Gamander. 

Sprecher nu încetini, cei doi aveau suficient 
timp să treacă pe partea corectă a şoselei. Ceea ce 
şi făcură. 

Când trecu pe lângă ei, femeia îi zâmbi. Fără 
să vrea, salută şi el. Este adevărat că doar cu o 
scurtă înclinare a capului, dar era totuşi un salut. 

Se uită în oglinda retrovizoare ca să vadă dacă 


îşi întorseseră şi ei capul după el, şi evită în ultima 
clipă o maşină neagră care ieşea din curbă 
mergând foarte încet. Costisitoare trăsură! Număr 
de Italia. 

Sonia fusese unica vizitatoare a spa-ului. 
Transpirase în complexul băilor de aburi şi înotase 
doi kilometri. Totul sub privirile dezaprobatoare 
ale doamnei Felix, care era astăzi de serviciu. 

Apoi se duse să o ia pe Michelle de la recepţie. 
Se înţeleseseră să coboare în sat. 

La ieşirea din hotel dădură de Casutt - în 
uniformă şi cu chipiul pe cap. 

— Portarii de noapte nu sunt în pat la ora 
asta? întrebă Sonia mirată. 

— Nu, dacă este nevoie de ei, răspunse Casutt. 
Apoi se întoarse spre Michelle: Am sosit. 

Michelle se uită la el amuzată: 

— Văd. Dar de ce? 

— Păi de aceea. Sunt schimbul 
dumneavoastră. 

— Dar cum v-a trecut prin minte că am nevoie 
de un schimb? 

— Am primit un telefon de la birou. 

Casutt ridicase puţin tonul. 

— De la birou? Ca să veniţi să mă înlocuiţi? 

A > 

— Întrebaţi şi dumneavoastră. 

Michelle intră pe uşa din spatele tejghelei de 
la recepţie. 

— Doar nu visez, îi spuse Casutt Soniei. 

Michelle se întoarse scuturând din cap: 


— De aici, de la noi, nu a dat nimeni telefon. 

— Ba da. Un bărbat. 

— Şi-a spus numele? 

— Nu. Doar: Hotel Gamander. 

— Înseamnă că cineva şi-a permis să facă o 
glumă. Duceţi-vă liniştit acasă, domnule Casutt, şi 
trageţi încă un pui de somn. 

— Frumoasă glumă! 

Casutt părea decepţionat. Soniei îi era milă de 
el. 

— Dacă tot e aici, ar putea eventual să te 
înlocuiască până luăm masa, propuse Sonia. 

— Nu-i nevoie. Dacă vine cineva, poate suna. 
Totdeauna procedăm aşa. 

Îl lăsară pe domnul Casutt, care rămase total 
descumpănit, şi ieşiră din hotel. Cerul era cenuşiu, 
zdrenţe de ceaţă stăteau agăţate de stâncile de 
deasupra localității Val Grisch. La intrarea 
hotelului parcă un Mercedes negru clasa S. Cineva 
scrisese pe portiera prăfuită, din dreapta, 
„Diavolul din Milano”. 

De mai jos de păşunea alpină Petsch puteai 
deja distinge vag vârfurile pinilor care începuseră 
să se profileze pe fondul cerului livid. Într-o zi 
senină ai fi reuşit să desluşeşti contururile lanţului 
muntos din dreapta văii. În unele grajduri ardea 
lumina, se auzea zdrăngănitul bidoanelor cu lapte 
şi bâzâitul mulgătoarelor electrice. Un cocoş cântă 
trist, un altul îi răspunse în depărtare. 

Hotelul era încă învăluit în întuneric. Doar în 
spatele tejghelei de la recepţie ardea o veioză 


mică. Domnul Casutt stătuse toată noaptea de 
veghe. Să nu-i poată reproşa nimeni că nu îşi 
îndeplineşte cu rigurozitate obligaţiile. Se vedea 
pe figura şefei şi a colegilor că, de la întâmplarea 
cu ficusul şi chemarea misterioasă de a veni ziua 
la serviciu, lumea punea sub semnul întrebării 
credibilitatea sa. In ultimii ani fusese concediat de 
câteva ori, ştia deci cum se manifestă primele 
semne. Dar nu voia să ofere el pretextul. 

Sonia stătea în pat cu ochii deschişi. În 
noaptea aceasta scăpase fără halucinaţii; se 
trezise de două ori, dar reuşise să adoarmă la loc 
imediat. Acum se străduia să rămână trează. 

Nu ştia ce să creadă despre Barbara Peters. 
Miss Gamander, după cum o botezase Manuel. Se 
scula devreme, înota în fiecare zi lungimile de 
bazin programate, îşi făcea, indiferent de vreme, 
plimbările însoţită de Bango, îşi mânca felurile 
vegetariene speciale şi ducea, din toate punctele 
de vedere, o viaţă de clientă la o fermă organică. 

Faptul că hotelul era ocupat în permanenţă 
sub capacitatea maximă nu părea să o deranjeze. 
De parcă hotelul Gamander şi spa-ul ar fi existat 
doar pentru confortul ei personal, iar ea le-ar fi 
permis, cu multă generozitate, câtorva oaspeţi să 
se bucure şi ei de facilităţile oferite. Pentru 
aceştia era în permanenţă o amfitrioană radioasă, 
dar rezervată. 

Şi personalul simţea că păstrează o distanţă 
confortabilă - Michelle, recepţionera, fiind unica 
persoană de care părea puţin mai apropiată. În 


orice caz, Michelle era singura cu care se tutuia. 

Chiar şi faţă de atentatul asupra plantei 
ornamentale manifestase o indiferenţă ciudată. 
Când cineva o sfătuise să se adreseze poliţiei, ea 
răsese şi întrebase: 

— Să denunţ o crimă împotriva arborelui de 
cauciuc? i 

În viața ei nu părea să existe şi un bărbat. În 
afară de italianul elegant, mai în vârstă, care 
petrecuse două nopţi la hotel dând ocazia la tot 
felul de speculaţii. Luase masa împreună cu 
Barbara Peters, fiind prezentat de ea că II 
Senatore. Păreau să fie cunoştinţe apropiate, dar 
nu un cuplu. Locuise într-unul dintre cele trei 
apartamente, iar şoferul fusese cazat într-un 
miniapartament. Se întreţinuseră în italiană, o 
limbă pe care Barbara Peters o vorbea destul de 
prost - după spusele chelnerilor italieni. 

În cercurile personalului se vehicula ideea că 
Senatore avea ceva de-a face cu finanţele şefei. 

— Sonia se sculă şi trase perdelele. In cameră 
pătrunse un pic din lumina obosită a zorilor. 
Insuficient pentru a insufla din nou viaţă mobilelor 
şi obiectelor. Aprinse lumina şi intră în baie, 
aprinse şi acolo plafoniera şi scoase prosopul de 
pe colivia lui Pavarotti. 

Pasărea se uită la ea clipind din ochi. Apoi 
începu să se plimbe în sus şi în jos pe stinghia ei. 

— Condiţii atmosferice de zbor? întrebă Sonia 
deschizând uşiţa coliviei. 

Pavarotti nu se urni. Va aştepta ca Sonia să se 


îndepărteze şi va ieşi din colivie într-un moment 
pe care el îl va hotări. 

Sau nu va ieşi deloc. Specialiştii recomandau 
un zbor în aer liber pe zi. Pavarotti se mulțumea 
însă cu unul sau două pe săptămână. Sonia se 
bucura de câte ori el nu profita de şansa uşii 
deschise. O scutea de efortul de a-l aduce înapoi. 
Dacă vedea că au trecut zece minute, iar el 
tândălea încă în colivie, închidea iar uşiţa. 

Pavarotti reprezenta proprietatea ei 
personală. Îl avea când îl cunoscuse pe Frederic. 
Pasărea avea mai mult de zece ani şi fusese a unei 
prietene. O chema Caroline şi erau colege la 
cursurile de gimnastică medicală. Sonia îl luase pe 
Pavarotti în pensiune pentru patru săptămâni când 
Caroline plecase cu nişte prieteni pe Mediterană 
într-o croazieră cu un velier. Şi Caroline i-ar fi 
făcut Soniei acelaşi serviciu, doar că Sonia nu 
avea animale de companie, cu atât mai puţin un 
papagal. 

Deci, Caroline făcea cu prietenii ei o croazieră 
printre insulele greceşti; în penultima zi de 
vacanţă Sonia primise vestea că prietena ei 
dispăruse. Plecaseră într-o zi cu vânt bun şi marea 
cam agitată şi deodată Caroline dispăruse. Sus, pe 
punte, crezuseră că e în cabină. Jos, în cabină, 
crezuseră că este pe punte. Nimeni nu-şi mai 
amintea când o văzuse ultima oară. Căutările - 
puţin cam superficiale - ale marinei greceşti 
rămaseră lipsite de rezultat. Oficial, Caroline 
fusese considerată una din victimele acelei veri: 


moarte prin înec. 

Sonia îl păstrase pe Pavarotti, deoarece la 
început sperase că prietena ei se va întoarce. Nu 
voia să accepte ideea că o fată atât de voioasă şi 
gălăgioasă putea dispărea atât de silențios şi pe 
nesimţite din lumea aceasta. 

m-am culcat cu kurt aiurezi da 

Şi ei da iar acum ăla îşi ţine gura nimeni nu-şi 
ţine gura 

Azi i se întâmplă iarăşi. După ce doamna 
Liittgers îşi terminase sauna Sonia o însoţi în sala 
de relaxare. Chiar din clipa în care intră i se păru 
că ceva nu e în ordine. Scoase un prosop pluşat 
din dulapul termic şi îl întinse pe un şezlong. 
Doamna Liittgers se culcă pe el, iar Sonia o 
acoperi cu alt prosop încălzit. Tresări dându-şi 
seama că simte ceva ciudat la atingerea 
prosopului. Nu era doar cald, moale şi flauşat, ci şi 
rece, aspru şi neted. Ca un ornament din oţel 
cromat de pe o sanie americană. 

Sonia dădu drumul prosopului şi îşi frecă 
palmele de coapse. Senzaţia nu dispăru. Se 
combină doar cu cea a stofei fine din care era 
confecţionată uniforma ei albă cu inscripţia 
hotelului Gamander deasupra sânului stâng. 

Inţelese deodată ce era altfel ca de obicei. 
Cineva umpluse vaporizatorul cu un parfum 
proaspăt. Camera era înecată în miresme 
puternice de bergamotă. lar ea simţea pe palme 
acest parfum. 

Probabil că pe faţa ei se întipărise o expresie 


de spaimă, deoarece doamna Liittgers întrebă: 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu, nu. Doar că nu mă simt prea bine. Fiţi 
amabilă şi scuzaţi-mă o clipă. 

Il rugă pe Manuel, care fuma o ţigară jos, sub 
hota absorbantă a nişei pentru gătit, să o 
înlocuiască, deoarece nu se simte bine. 

— Dar ce-i cu tine? întrebă acesta îngrijorat. 

— Nimic grav. 

— Ah, da, aşa. 

Sando Burger se ghemui lângă una din băncile 
din biserică şi înşurubă la loc scândura pentru 
îngenuncheat. Las că pune el într-o zi mâna pe 
derbedeul care în timpul liturghiei se distrează 
scoțând şuruburile cu briceagul! Cât de uşor se 
poate întâmpla ceva. Iar vina ar cădea pe el. 

Uşa se deschise şi intră o femeie mai tânără. 
Una din alea care lucrau la Gamander. 

— Uneia ca asta i-aş permite să mă maseze, îi 
declarase  rânjind lui Chasper Sarott de la 
Steinbock când acesta îi spusese că respectiva e 
maseuză. 

Femeia nu-l observă, iar el se ascunse după 
şirul de bănci. 

Ea îşi făcu cruce şi se îndreptă spre altarul 
mare. Ajunsă în dreptul altarului mic al Fecioarei 
Maria, ezită şi se opri. Se uită în jur. Apoi se duse 
la altar şi îşi făcu iar cruce. Işi deschise poşeta, 
scoase portmoneul şi căută o monedă. Burger auzi 
moneda căzând în cutie. Femeia luă o lumânare, o 
aprinse de la singura care mai ardea şi o înfipse în 


stativul pentru lumânări. 

Rămase apoi cam cinci minute nemişcată în 
faţa altarului. Sandro Burger nu îndrăznea să se 
urnească. Bârâitul genunchiului ar fi trădat 
prezenţa sa - atât de profundă era liniştea din 
biserică. 

După ce femeia plecă, Burger reuşi cu greu să 
se ridice. 

Sonia nu mai intrase într-o biserică de la 
botezul celui mai mic copil al cumnatei lui 
Frederic - o femeie dornică să aibă copii. Şi nici 
înainte de aceea nu mersese la biserică decât la 
ocazii familiale. Dar trecând astăzi, cu sufletul 
răvăşit, pe lângă faţada înaltă şi simplă a bisericii 
San Jon şi văzând câtă pace şi linişte respiră se 
hotărâse să intre. 

O întâmpină o linişte răcoroasă. La altar 
ardeau o candelă şi o lumânare. Cam la mijlocul 
naosului pâlpâia încă o lumânare la un altar 
lateral închinat Fecioarei Maria. Se opri în dreptul 
aceluia. 

În adolescenţă, cam între treisprezece şi 
şaisprezece ani, practicase un cult al Fecioarei 
Maria. Îşi amenajase în cameră un mic altar unde 
aprindea beţişoare parfumate şi lumânări pentru 
cercul - în continuă schimbare - al celor ce îi erau 
apropiaţi. Îi ceruse Fecioarei Maria sfatul în toate 
problemele pe care le avusese cu părinţii, 
prietenele, prietenii, şcoala, viaţa în general. Cu 
excepţia acelora care se refereau la aspecte prea 
intime pentru urechile unei fecioare preacurate. 


Părinţii, care nu erau religioşi, toleraseră cu o 
răbdare plină de ironie această fază evlavioasă a 
fiicei lor, considerând că va trece. Şi avuseseră 
dreptate. După a şaisprezecea aniversare a Soniei, 
Sf. Maria dispăruse, fiind înlocuită cu un mic 
Buddha; dar şi acesta trebui să-şi împartă în 
curând locul cu tot felul de bibelouri şi suveniruri 
aduse din primele călătorii de vacanţă fără părinţi. 

Şi acum iată că, după aproape douăzeci de 
ani, se afla din nou în faţa Fecioarei Maria 
cerându-i sfatul,  mângâierea, şi ajutorul. 
Realitatea îi scăpa printre degete. Avea nevoie de 
ceva de care să se poată agăța. 

Sfântă Fecioară Maria, ajută-mă să sunetele, 
să miros mirosurile, să simt gusturile, să văd 
imaginile şi să am senzaţii tactile când ating 
lucrurile. Ajută-mă să pot face iar deosebire între 
ceea ce există şi ceea ce nu poate exista. 

Aprinse şi o lumânare. Ca atunci, în 
adolescenţă. Dar de data aceasta pentru sine 
însăşi. 

Cerul de culoare cenuşiulăptoasă părea 
aproape transparent. Aveai impresia că soarele şi- 
ar putea face apariţia în orice clipă. Sonia îşi 
prinsese jacheta în jurul taliei coborând, cu paşi 
mici şi repezi, cărarea povârnită. Făcuse o 
plimbare lungă. Asta, şi poate şi vizita la altarul 
Sf. Maria, îi alungase neliniştea făcând loc unui 
sentiment de uşurare, aproape de bună dispoziţie. 
Se consolase cu gândul că episoadele anormale 
deveniseră mai rare. Poate mai intense, dar totuşi 


mai rare. lar într-o bună zi vor dispărea definitiv. 
Dacă nu, va considera că-i îmbogăţesc viaţa 
interioară. Oare multă lume se bucura de 
privilegiul de a pipăi parfumul de bergamotă şi de 
a vedea sonorităţile clopotelor care băteau? 

În punctul unde cărarea ajungea la şoseaua 
care străbătea satul staţiona o maşină de teren cu 
o remorcă cu cisternă; pe aceasta erau lipite două 
postere - o frunză de cânepă în culorile rasterului, 
cu textul „Vibraţii pozitive”, şi o vacă albă cu pete 
negre şi cu sloganul „Laptele fortifică oasele”. Un 
bărbat cu ochelari de soare cu oglindă şi irizaţii 
roşietice stătea la volan prefăcându-se că nu se 
uită la ea. 

Pe tăbliţa de la băcânie stătea scris: „Astăzi 
dulceaţă de căpşuni, făcută în casă! „Sonia intră. 
Uşa declanşă melodia clopoţeilor. In spatele 
tejghelei şedea o femeie uscăţivă, mai în vârstă, 
care se ridică: 

— Bună ziua! îi spuse cu o voce sonoră, 
exagerat de prietenoasă. Se pare că o să avem 
totuşi un pic de vară în anul acesta. Cu ce vă pot 
servi? 

— Vă rog, un pachet de ţigări. 

— Cu plăcere. De care? 

— Indiferent. Eu nu fumez. 

— Şi nu ştiţi ce marcă fumează persoana 
respectivă? 

— Nu. Sunt pentru mine. 

— Dar aţi spus că nu fumaţi. 

— Exact. Aşa este. 


— În cazul acesta de ce le cumpăraţi? voi să 
ştie, contrariată, proprietăreasa prăvăliei. 

— Nu vreau să nu fumez doar fiindcă n-am 
ţigări la mine. 

Femeia zâmbi forţat: 

— Da. E şi asta o metodă. j 

La poştă îi ieşi în cale domnul Casutt. În ciuda 
feţei zâmbitoare, ochii săi erau atât de trişti, încât 
Sonia se opri. lar când el luă în serios întrebarea 
ei: „Ce mai faceţi?”, răspunzând: „Rău!”, Sonia îl 
invită la Steinbock, ca să bea ceva împreună. 

Localul era gol. Nina şedea la o masă, cu o 
revistă în mână. Salută, se duse în spatele 
tejghelei şi dădu ceva mai încet muzica transmisă 
de postul de radio local. 

Sonia ar fi comandat o băutură alcoolică, dar 
domnul Casutt se decise pentru o cafea - „băutura 
portarului de noapte”, după cum o numea. Sonia 
ceru „ceva de pe lista minunată cu ceaiuri”, 
adăugând exuberantă: „În orice caz, nimic cu 
bergamotă”. 

— Mi s-a dat o ultimă şansă, mărturisi Casutt 
după ce li se aduse comanda. O ultimă şansă! Din 
partea puştoaicei ăsteia! Ştiţi de câţi ani lucrez în 
branşa hotelieră? 

Sonia nu ştia. 

— De patruzeci şi opt de ani! Patruzeci şi opt 
de sezoane de vară şi patruzeci şi opt de sezoane 
de iarnă plus de două ori patruzeci şi opt de 
extrasezoane intermediare fac la un loc o sută 
nouăzeci şi două de sezoane. 


Intercală o pauză pentru ca cifra să-şi facă 
efectul. 

— Aproape două sute de sezoane. Şi am ajuns 
în situaţia ca o mică directoare de hotel amatoare, 
răzgâiată, să-mi dea o ultimă şansă în primul ei 
sezon. Oare e cazul să înghit aşa ceva? 

— Dar aţi acceptat? întrebă Sonia. 

Casutt îşi lăsă umerii în jos: 

— Ce altceva pot face? 

— Nu este peste tot nevoie de portari? 

— Ba da. Dar nu de portari care mai au doi ani 
până la pensie. 

Sonia suflă în ceaiul din ceaşcă. 

— Acidul acela sulfuric ar fi putut fi turnat în 
ghiveci şi în timpul zilei. Şi este adevărat că am 
primit un telefon ca să vin s-o înlocuiesc pe 
doamna Kaiser la ora douăsprezece. Doar nu 
visez! 

Luă, cu grijă, o înghiţitură de cafea: 

— O ultimă şansă! 

— Aşa a spus? Vă dau o ultimă şansă? 

— Să mai facem o încercare, a spus. E acelaşi 
lucru. 

— Nu mi se pare. Este mult mai pozitiv. Şi mai 
binevoitor. 

— Credeţi? 

— Desigur... „Mai facem o încercare” implică 
o promisiune. I se potriveşte mai bine Barbarei 
Peters. Care, în fond, este drăguță. 

— Drăguţă? E prea frumoasă pentru asta. 

— Oamenii frumoşi nu sunt drăguţi? 


— Cei foarte frumoşi nu. Poate cei normal de 
frumoşi. Aşa cum sunteţi dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

— Oamenii atât de frumoşi ca şefa nu au 
nevoie să fie drăguţi pentru ca şi ceilalţi să fie 
drăguţi cu ei. De aceea nu învaţă niciodată să fie. 
Credeţi-mă. În meseria mea am întâlnit mulţi 
oameni frumoşi. 

— Cu mine e drăguță. 

— O face pe drăguţa. Când veţi ajunge la 
vârsta mea vă veţi da seama de deosebire. 

Dacă era adevărat că Barbara Peters doar 
făcea pe, în această seară rolul îi reuşi deosebit de 
bine. Sonia o căută la birou, ca să-şi ceară scuze 
pentru absenţa de după-amiază. N 

— Nu-i atât de grav, râse şefa. In domeniul 
dumneavoastră nu  înregistrăm deocamdată 
carenţe de personal. 

În aripa veche, biroul ei era singura încăpere 
mobilată design. Lambriurile erau vopsite într-o 
nuanţă  turcoaz-pastel mată, vechiul parchet 
fusese lustruit şi ceruit. Pe pereţi atârnau 
fotografii făcute de Diane Arbus, Lee Friedlander, 
Richard Avedon şi alţi fotografi americani 
renumiţi. 

Pe tăblia neagră a micului birou din ţevi de 
oţel, de tip Breuer, stătea un monitor plat cu 
mouse şi tastatură cordless. Soniei i-ar fi plăcut să 
arunce o privire asupra ecranului ca să vadă dacă 
este adevărat ceea ce se zvonea, şi anume că 
Barbara Peters se distra cu jocuri pe calculator 


când se retrăgea în biroul ei. 

— Cum vă simţiţi? 

— Am prea puţin de lucru, răspunse Sonia. 

Barbara Peters râse: 

— Mai bine aşa decât invers, nu? 

— Cel mai bine ar fi cam pe la mijloc. Credeţi 
că în viitorul apropiat m-aş putea aştepta la aşa 
ceva? 

Şefa ridică din umeri: 

— Este adevărat că gradul de ocupare a 
hotelului ar putea să fie mai bun. După toate 
probabilitățile vom avea o vară liniştită. lar dacă 
vremea nu se drege, chiar una foarte liniştită. 
Avantajul este că noi toţi vom avea timp să ne 
acomodăm încetul cu încetul unii cu alţii. 

— În vederea sezonului de iarnă? 

— Nu. A verii următoare. Iarna nu funcţionăm. 
Val Grisch nu este o staţiune balneară de iarnă. In 
afară de aceasta, urăsc frigul. Aţi fi vrut să vă 
angajaţi pentru sezonul de iarnă? 

— Nu. Doar să ştiu ce perspective am, să trec 
cu bine peste sezonul de vară. 

— Dar de ce să nu treceţi? 

Barbara Peters părea sincer mirată. 

— Rentabilitate. 

— Ah, aşa. Nu, nu. În primul an nu va trebui 
să înregistrăm profituri. 

Acesta era punctul de plecare pentru 
întrebarea care îi interesa pe toţi: 

— Cine zice asta? 

— Eu. Aveţi chef de un cocteil, să spunem la 


ora şasejumătate, jos la bar? Am pregătit şi o 
surpriză. 

— Imi plac ambele, răspunse Sonia. Şi 
cocteilurile, şi surprizele. 

Surpriza era un pianist la bar. Dar nu unul din 
cei pe care Sonia îi ştia din barurile şi 
restaurantele vieţii ei de odinioară. Aceştia erau 
de obicei domni mai în vârstă, cu priviri obosite şi 
degetele îngălbenite de nicotină. Pianistul de aici 
avea cel mult treizeci şi cinci de ani. Purta o barbă 
de cinci zile şi nici părul nu părea mult mai lung. 
Costumul de culoare închisă şi cămaşa arătau noi, 
iar nodul de la cravată prea mare şi legat mai 
lejer. 

Cânta Here we go again, într-un tempo lent şi 
abia atingând clapele. Nu încerca să stabilească 
un contact vizual cu oaspeţii, ca alţi pianişti de la 
bar. Aveai impresia că se produce doar pentru 
sine. De parcă ar fi experimentat ceva, fiind în 
acelaşi timp mirat şi amuzat că îi reuşeşte. 

Barul era gol, cu excepţia lui Vanni, barmanul, 
şi a unui oaspete pe care Sonia nu-l mai văzuse. 
Arăta ca un politician indian: păr alb des, cu 
cărare şi dat cu briantină, trăsăturile feţei puţin 
obosite, ten cenuşiu-oliv, buzele şi cearcăânele cu o 
nuanţă mai închise, ochii negri, sprâncene 
stufoase, încărunţite, şi ochelari fără ramă. 

Bărbatul şedea la bar, cu un drink în faţa lui. 
Asculta muzica  sprijinindu-şi capul în mâna 
stângă. Când intră Sonia, o cercetă cu privirea, o 
salută dând din cap, apoi se lăsă iar furat de 


muzică. 

Sonia se opri o clipă, neştiind dacă era cazul 
să se aşeze la bar sau la o măsuţă, în aşteptarea 
Barbarei Peters. Înainte de a fi luat o hotărâre 
apăru şi şefa. O prinse pe Sonia de braţ şi o 
prezentă oaspetelui nou: 

— Domnule doctor, daţi-mi voie să vi-o prezint 
pe Sonia Frey, femeia cu mâini miraculoase, 
despre care v-am vorbit deja. 

Indianul pe care Barbara Peters îl numise 
„domnule doctor” se numea Ralph Stahel şi 
vorbea un dialect elevat, caracteristic cantonului 
Zurich, cu un graseiat din cerul gurii. 

— Mâini miraculoase, spuse. Exact ce îmi 
trebuie şi mie. Aveţi încă un loc liber pentru 
mâine? 

— Cred că vă pot găsi un locşor pe undeva, 
răspunse Sonia zâmbind. Ce oră v-ar conveni? 

— Cândva între înotul de dimineaţă şi masa de 
prânz. 

Se înţeleseră pentru ora unsprezece din ziua 
următoare. 

Barbara Peters o conduse pe Sonia la o 
măsuţă: 

— Ce doriţi să beţi? 

Sonia stătu o clipă pe gânduri: 

— La muzica aceasta? Un Martini. 

— Nu vă place? 

— Ba da. Şi îmi place şi Martini. 

— Mie nu. Nu este un cocteil. Este un rachiu. 
lau un pahar cu şampanie. 


— Nici asta nu prea este un cocteil. 

— Dar te face să te simţi fericit. 

— Credeam că sunteţi fericită de la natură. 

De parcă ar fi auzit conversaţia lor, pianistul 
începu să cânte Sometimes Fmhappy Sometimes 
Blue. Barbara începu să râdă şi comandă 
băuturile. 

— Mi-a povestit domnul Casutt că i-aţi dat o 
ultimă şansă. l-am spus că probabil a înţeles 
greşit. 

— lar eu mă temeam că nu m-am exprimat 
destul de clar. 

— Ah! 

Barbara Peters îi aruncă o privire amuzată: 

— Nu vă uitaţi la mine ca la un monstru. Pe un 
portar de noapte trebuie să te poţi baza. 

— Cred că în cazul lui putem. 

— Are probleme cu alcoolul. 

— Dar pare să ţină situaţia sub control. 

Barbara Peters nu era deloc convinsă: 

— Să sperăm. Dar ca lucrurile să rămână aşa e 
poate nevoie să se exercite puţină presiune asupra 
lui. 

— Alcoolul şi presiunea - două entităţi 
inseparabile. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă doamna Peters. 

— Cineva care se simte fericit după un pahar 
cu şampanie nu ştie nimic despre alcoolici. 

— Spuneţi totdeauna cu voce tare ceea ce 
gândiţi? 

— Nu. E un lucru nou. 


nu şi-a tinut-o cine ce kurt gura vezi ştie acum 
şi bans peter ce spune cu cel mai bun prieten al 
meu scroafe şi ce este cu kurt rămâne prietenul 
lui cel mai bun de ce fiindcă i-a mărturisit 

Văzu sfârşitul unui documentar despre berzele 
albe din Aflaro. Depresiunea atmosferică Max se 
extinsese şi asupra Adriaticii influențând vremea 
în Alpi. Se presupune că individul care chinuia 
animalele era un criminal la indigo. 

Nu avusese senzaţia că va cădea din cameră, 
nu observase modificări ciudate pe lambriul de pe 
peretele înclinat. Nu văzu sunete, nu auzi 
mirosuri, nu simţi gustul formelor. Se culcă şi se 
bucură de un somn profund, lipsit de vise, până 
când mobilul îşi ţârâi alarma stupidă. 

După toaleta de dimineaţă, îi deschise lui 
Pavarotti uşiţa coliviei dându-i zece minute timp 
de gândire: este sau nu este dispus să profite de 
şansa de a zbura în aer liber? 

Şi el părea să fi avut o noapte bună. Nu trecu 
niciun minut şi părăsi colivia zburând pe dulapul 
de haine. Sonia încuie uşa pe dinafară şi cobori la 
micul dejun. 

Când se întoarse, Pavarotti dispăruse. lată că 
se întâmplase exact ceea ce specialiştii prezintă 
mereu drept un pericol major, se gândi Sonia. 
Pasărea căzuse probabil între o mobilă şi perete şi 
îşi frânsese aripile încercând să scape de acolo. 
Doar fiindcă ea fusese prea leneşă să astupe cu 
hârtie de ziar toate capcanele care l-ar fi putut 
pândi pe papagal. 


Dar tocmai când se uită sub cadă cu o 
lanternă de buzunar - Sonia făcea parte dintre 
femeile care aveau totdeauna la ele o lanternă de 
buzunar în loc de un spray lacrimogen - îl auzi 
deasupra ei pe Pavarotti scrâşnind încet din cioc. 
Se ridică încercând să localizeze zgomotul. Venea 
din colivie. Deţinutul se întorsese de bunăvoie în 
izolare, în celula sa. De-ar şti femeia galbenă din 
tren! 

Ajungând în ambianța de aburi, parfum şi apă, 
care era acum locul ei de muncă, Sonia se simţi 
pentru prima dată după multe luni de zile aproape 
fericită. Dar nu era senzaţia de fericire care se 
instala uneori, pentru scurtă vreme, după 
ingerarea cantităţii de alcool adecvate, fiind apoi 
anihilată de următorul pahar. Şi nici euforia 
sălbatică, de scurtă durată, care o cuprindea din 
când în când dacă lua o priză de cocaină şi se 
întorcea de la toaletă pe ringul de dans. Şi nici 
satisfacția tihnită resimţită câteodată când se 
trezea în braţele unui bărbat care continua să-i 
placă puţin chiar şi la lumina zilei. 

Era senzaţia cât se poate de normală de 
fericire, pe care o cunoştea de pe vremea când îşi 
începea ziua neîmpovărată de nimic şi îşi făcea 
meseria cu plăcere. 

Dr. Stahel îşi înfăşurase un prosop alb pluşat 
în jurul şoldurilor, ceea ce îl făcea să semene şi 
mai mult cu un indian. Intră în cabina de masaj şi 
dădu mâna. Apoi îşi desprinse prosopul atârnându- 
l în cuier. Boxeri albi; îi deveni dintr-odată 


simpatic. Nu făcea parte dintre bărbaţii care se 
prezentau în pielea goală aşteptându-i reacţia. 

— Pe burtă sau pe spate? o întrebă. 

— Pe burtă. 

El se întinse pe burtă pe masa de masaj. Sonia 
îi acoperi fundul şi picioarele cu un prosop 
încălzit. 

— Ceva probleme deosebite? se interesă. 

— Da. Săptămâna trecută am împlinit şaizeci 
de ani. 

Sonia râse: 

— Şi unde doare aşa ceva? 

— Câte puţin peste tot. 

Sonia îşi picură ulei în palme frecându-şi-le 
repede una de alta ca să le încălzească şi să 
stimuleze propriul gi. Îşi ţinu o clipă mâinile lipite 
una de cealaltă, închise ochii şi respiră adânc. 
Apoi îşi puse mâinile pe şoldurile pacientului ei, de 
o parte şi de alta a coloanei vertebrale. Pielea lui 
era răcoroasă. 

Îşi plimbă ambele mâini, cu putere, în sus, 
spre omoplaţi, iar apoi, cu degetele răsfirate, de-a 
lungul umerilor, înspre exterior. De acolo le aduse, 
aproape fără să-l atingă, înapoi, la poziţia de 
pornire, pentru a repeta mişcarea puternică în 
sus. 

Apoi îşi puse mâna stângă pe partea stângă, 
iar pe cea dreaptă pe marginea dreaptă a 
toracelui pacientului, se concentra asupra 
respirației lui şi, în momentul când el expiră, îşi 
mută centrul de greutate pe mâini. Simţi cum 


muşchii se întind, se opri o clipă şi îşi mută iar, 
încet, centrul de greutate pe picioare. După care 
schimbă poziţia mâinii şi repetă mişcarea. 

— Shiatsu? întrebă dr. Stahel vorbind prin 
deschizătura rotundă a patului de masaj. 

— Şi shiatsu. 

Sonia îşi puse degetele mari în gropiţele de 
deasupra muşchiului fesier şi începu să înainteze 
cu mişcări circulare mici, de profunzime, la 
dreapta şi la stânga coloanei vertebrale, în sus, 
spre ceafă, de unde reveni, cu mâini 
imponderabile, la punctul de plecare. 

Către finele primului an de studiu simţise 
pentru prima dată masajul ca pe o activitate 
creatoare. Pe atunci era chinuită - ca mulţi alţi 
colegi - de îndoieli, întrebându-se dacă aceasta 
era cu adevărat meseria potrivită pentru ea. Nu 
ştiu dacă sunt făcută pentru activităţi de 
întreţinere, îi spusese la un moment dat 
profesorului ei de masaj; mă atrage mai mult 
aspectul creativ. 

lar el  răspunsese: Care este materia 
dumneavoastră primă? Un muşchi extensor 
anchilozat, scurtat, durificat. Şi care este produsul 
final? Un muşchi dorsal mlădios, moale, bine 
irigat, elastic. Priviţi lucrurile în felul acesta. 
Creați ceva nou dintr-o materie primă calitativ 
inferioară. 

Ce-i drept, Sonia se îndoia de justeţea acestui 
punct de vedere, dar peste câteva zile constatase 
cu surprindere că masajul aplicat unui pacient 


chinuit de lumbago reuşise totuşi să-i producă 
ceva ce semăna cu satisfacția creativă. 

Țesutul celular subcutanat din regiunea 
lombară a doctorului Stahel era tare şi dur la 
pipăit. Sonia îşi lipi degetele mari de apofiza 
spinoasă a vertebrelor, ridică cu opt degete un 
pliu al pielii, îl rulă înspre degetul mare şi îl lăsă 
apoi să alunece pe dedesubt. Şi făcu această 
mişcare de atâtea ori până când straturile 
superioare se destinseră încât reuşi să palpeze 
musculatura de sub ele. Apoi prinse, cu fiecare 
mână, câte un grup de muşchi pe care îi apăsă şi îi 
frământă cu o perseverenţă blândă. 

Difuzoarele invizibile transmiteau o muzică în 
surdină, numai bună pentru meditaţie. Flaute şi 
instrumente tibetane, precum şi zgomotele şi 
vocile animalelor din pădurile tropicale se 
contopeau cu respiraţia adâncă a pacientului şi cu 
mişcările ritmice ale maseuzei. 

Sonia lucra ca în transă. Cu mâna dreaptă 
ridică uşor omoplatul şi îşi strecură degetele 
mâinii stângi sub unghiul de jos masând muşchiul 
trapezoid inferior cu mişcări circulare executate 
cu vârful degetelor. 

Parfumul uleiului de masaj - lavandă, lămâie, 
migdale - umplea încăperea combinându-se cu cel 
al briantinei doctorului Stahel şi cu mirosul 
loţiunii fortifiante emanate de propriul ei trup 
înfierbântat. 

Cuprinse  muşchiul scapular de deasupra 
umărului drept. Dr. Stahel gemu uşor. Sonia 


începu să-l frământe cu grijă. Simţea duritatea şi 
contractiile şi înaintă, cu mişcări lente, de-a lungul 
cefei până la regiunea occipitală. Pe urmă înapoi 
până la omoplat. 

Încetul cu încetul pliul de piele dintre degetele 
ei începu să fie altfel. Mai moale, mai suplu. Işi 
schimba forma. Deveni apoi mai colţuros fără a-şi 
pierde supleţea, Sonia simţea pliul ca o riglă din 
aluat. lar forma aceasta avea şi un gust: era 
amară ca angostura. 

— De ce v-aţi oprit? întrebă dr. Stahel. 

Sonia rămăsese cu degetele  răşchirate 
ştergându-şi palmele de coapse. 

El se întoarse pe o parte şi se uită la ea: 

— Nu vă simţiţi bine? 

Sonia scutură din cap: 

— A trecut. 

— Sunteţi sigură? 

Ea dădu din cap. 

Dr. Stahel se întinse pe burtă. Sonia făcu un 
efort şi îi ridică iar muşchii cefei. Erau normali la 
pipăit. Şi dispăruse şi gustul amar de pe limbă. 
Continuă să-l frământe. 

— Nu vă jenaţi să-mi spuneţi dacă vreţi să 
întrerupeţi tratamentul. Am toată înţelegerea 
pentru indispoziţii. Sunt medic. 

— Nu e nimic fizic. 

— Fizicul nu reprezintă, de fapt, domeniul 
meu. 

Sonia trecu pe partea cealaltă şi se ocupă de 
umărul stâng. 


Şi deodată se auzi spunând: 

— Am simţit că muşchiul trapezoidal este ca o 
riglă. Cu patru muchii. 

— Aşa îl simt şi eu câteodată. 

— lar pe limbă un gust amar, de angostură. 

— Pe limbă? 

— Formele au gust, văd sunetele, miros 
culorile. Şi aşa mai departe. 

— Sunteţi sinestezicăâ? 

— Sines cum? 

—  Sinestezia este un cuvânt grecesc şi 
înseamnă cam acelaşi lucru ca empatia. 
Percepţiile se leagă una de alta. Zgomotele devin 
colorate sau primesc forme. Atingerile au miros 
sau gust. 

— Au şi alţi oameni aşa ceva? 

— Nu mulţi. Nu v-a spus încă nimeni acest 
lucru? 

— Nu simt de multă vreme toate acestea. 

— Cam de cât timp? 

— De câteva săptămâni. 

— Şi înainte niciodată? 

— Niciodată. 

— Dar în copilărie? 

— Niciodată. 

Dr. Stahel rămase pe gânduri. 

— Este cazul să mă îngrijorez? 

In loc de a răspunde el întrebă: 

— Sunteţi stângace? 

— Da. 

— Majoritatea sinestezicilor sunt femei, şi 


anume femei stângace. 

Apoi tăcu din nou. 

Sonia îi trase prosopul pluşat până sus, la 
umeri. Picioarele lui rămăseseră acum 
descoperite. Ea îşi mai turnă ulei în palme, îşi 
frecă mâinile, apoi îi unse piciorul drept, îşi puse 
ambele mâini mai sus de gleznă, una în spatele 
celeilalte, şi urcă până la fosa poplitee cu o 
mişcare puternică, apoi reveni, cu o mişcare 
uşoară de tot, la punctul de plecare. 

— Literele aveau anumite culori, când aţi 
învăţat să scrieţi? 

Sonia se opri din masat: 

— Da. Au şi astăzi. 

— Hm. Dar memoria dumneavoastră cum 
este? 

— Bună. 

— Cât de bună? 

— Fotografică. Nu uit nimic. 

— Bine. 

— Nu mi se pare chiar atât de bine. Capul mi-e 
plin de imagini pe care aş vrea să le uit. 

— Voiam să spun bine pentru diagnosticul 
meu.  Prezentaţi toate caracteristicile unei 
sinestezice. 

— Aţi spus că ele se manifestă din copilărie? 

— Dacă literele au culori, aceasta este deja o 
formă de sinestezie. 

Sonia îşi continuă activitatea. Ea îşi trecu 
mâinile, cu o mişcare apăsată, de-a lungul 
piciorului, până la începutul feselor, slăbind 


apăsarea doar în regiunea foselor poplitee, care 
erau mai sensibile. 

— Şi aveţi tot timpul aceste simptome? 

— Nu. Doar din când în când. Ca, de exemplu, 
acum. 

Muzica trecu de la flaut la harpă. 

Tăcerea doctorului Stahel o enervă pe Sonia: 

— Şi toate acestea sunt declanşate de ceva? 

El chibzui: 

— De droguri? Aveţi antecedente în acest 
domeniu? 

Ceva în modul în care ea negă îl făcu pe 
doctor să adauge după câtva timp: 

— Haideţi să considerăm această discuţie ca o 
consultaţie confidențială, supusă obligaţiei de a 
păstra secretul profesional. Vreţi? 

Sonia râse: 

— În asemenea discuţii situaţia este inversă. 
Pacientul trebuie să stea culcat. 

Râse şi el, apoi o întrebă: 

— Puteţi preciza exact când a început? 

— Foarte exact. 

— Are legătură cu o anumită întâmplare? 

— Da. 

El ezită: 

— O întâmplare legată de droguri? 

— Acid. LSD. 

— Ştiu ce este acidul. Aveam douăzeci şi unu 
de ani când a fost interzis. Luaţi mai des? 

— A fost prima dată, din câte mi-aduc aminte. 
N-am ştiut ce este. 


— Şi atunci aţi avut primele senzații 
sinestezice? 

— Am văzut voci, am mirosit culori, dacă la 
asta v-aţi referit. lar un tapet s-a descompus în 
pixelii componenți, care au început să se mişte. 

— Şi de atunci acest fenomen se repetă 
mereu? 

— Acesta şi altele asemănătoare. 

— Cred că drogul v-a provocat o stare de 
euforie  sinestezică, iar acum suferiţi de un 
flashback  sinestezic. Şi deoarece sunteți 
structural o sinestezică disimulată, manifestările 
devin deosebit de plastice. 

— Dar trece? 

— Nu cunosc niciun caz asemănător. Mă voi 
informa, să văd dacă literatura medicală prezintă 
aşa ceva. Dar ar fi bine să vă obişnuiţi deocamdată 
cu gândul că veţi trăi de acum înainte cu aceste 
simptome. Mulţi v-ar invidia pentru ele. De 
exemplu eu. 

stau acum la tine bun sosit e cam deprimant 
ştiu dar tu am flashbackuri sinestezice ce-i asta 
simţi culori, vezi sunete etc, de la Isd-ul de atunci 
auau 

Umbrele unor nori grăbiţi alunecau deasupra 
peisajului în terase, ca nişte trene grele care 
mătură scările late. In ciuda ochelarilor de soare, 
ochii Soniei lăcrimau de la vânt. Se întorcea acasă 
după un marş forţat purificator. 

Hotărâse, pe drum, să considere diagnosticul 
pus de doctorul Stahel o veste bună. Nu era nici 


bolnavă şi nici nebună. E adevărat că ceea ce o 
supăra pe ea nu părea să fie chiar normal, dar şi 
alţi oameni o scoteau la capăt cu aşa ceva. 

Vântul zvântase urmele ploii din ultimele zile, 
aerul se limpezise, aşa că reuşea, în fine, să 
distingă o parte din natura înconjurătoare. Pereţii 
stâncoşi, prăpăstioşi, acoperiţi de molizi gravi, de 
pe partea cealaltă a văii; verdele delicat al 
laricelor de-abia ieşite din pământ; povârnişul 
sudic care se contopea în depărtare cu verdele 
albăstrui al fundului văii. Şi Val Grisch: câteva 
gospodării şi case de vacanţă albe şi brune, 
presărate pe pajişti; iar apoi satul grupat în jurul 
bisericii, cu case greoaie, în stilul tipic ținutului 
Engadin, precum şi clădiri de duzină, lipsite de 
importanţă. 

Puțin mai izolat, la o distanţă nobilă: hotelul 
Gamander, o cetate nereuşită având înfipt în 
coastă vârful unei sulițe care scânteia în soare. 

Sonia ajunse la capătul cărării şi intră pe 
şoseaua gudronată îngustă care ducea la câteva 
gospodării. Într-un sfert de oră va ajunge în sat. 
Desluşi în spatele ei zgomotul unei maşini care se 
apropia. Se trase spre taluz fără a se uita înapoi. 

Auzi că şoferul încetineşte, schimbând viteza. 
Dar nu o depăşi. Sonia se opri. Era aceeaşi maşină 
de teren cu cisternă, care îi atrăsese deja atenţia 
nu demult. Prin fereastra deschisă se revărsau 
efluvii de muzică dată la maximum. La volan - 
bărbatul cu ochelari de soare cu irizaţii roşietice. 
El opri, îşi scoase capul pe fereastră şi strigă: 


— Să vă iau o bucăţică de drum? 

— Nu, mulţumesc. Merg pe jos, îmi face bine. 

El o măsură prin lentilele cu oglindă şi spuse: 

— La silueta dumneavoastră, n-aveţi nevoie. 

Sonia scutură din cap: 

— Dorm mai bine. 

Bărbatul rânji: 

— Există şi alte metode. 

Sonia Îi aruncă o privire  plictisită 
continuându-şi drumul. Maşina o ajunse iar din 
urmă după câţiva metri. Încetini şi rulă în acelaşi 
tempo cu ea. Sonia se uită, neclintită, drept 
înainte. Din maşină se auzi No Woman No Cry. 

Teama zvâcni în ea ca un animal sălbatic trezit 
dintr-un somn uşor. Se forţă să imprime paşilor ei 
un ritm uniform. Maşina rămase alături de ea. 

Deodată Sonia se opri. Il luase prin 
surprindere pe şofer, care mai rulă câţiva metri 
înainte de a opri şi el. Sonia îşi deschise poşeta, îşi 
scoase mobilul şi formă un număr. 

Individul din maşină schimbă viteza şi apăsă 
pe acceleraţie. Vehiculul dispăru după prima 
curbă. Sonia rămase pe loc până văzu maşina 
reapărând în depărtare, la intrarea în sat. Îşi puse 
mobilul înapoi, în poşetă, întrebându-se la cine ar 
fi putut suna dacă tipul nu s-ar fi lăsat păgubaş. 

Vântul care fugărise, întreaga după-amiază, 
norii peste vale se înteţi în timpul nopţii, devenind 
vijelie. Bântuia în rafale furioase prin sat, 
smulgând de pe tulpiniţe florile muşcatelor şi 
măturându-le în grămezi multicolore care se 


adunau la colţuri şi în dreptul proeminenţelor 
zidurilor de pe strada principală. 

Se dezlănţui zgâlţâind fântâna arteziană de 
lângă cişmeaua satului şi scuturând clopotele 
bisericii, care scoaseră câteva  dangăte 
fantomatice. 

Apoi urlă până dimineaţa pe deasupra 
acoperişurilor, făcu prăpăd prin păduri, mugi în 
jurul piscurilor stâncoase. Luna aproape plină 
domnea, rece şi indiferentă, peste tot tumultul. 

Sonia se temuse dintotdeauna de fulgere şi 
tunete. Dar mai demult teama aceasta fusese mai 
plăcută. Când era fetiţă avea voie să se refugieze 
în patul părinţilor când începea furtuna. După ce 
crescuse puţin se muta, cu perne şi pături, în 
camera de zi, unde părinţii ascultau vreo operă 
italienească stând la un pahar cu vin. Iar când era 
adolescentă părăsea mansarda  nesuferită, 
făcându-şi patul pe canapea. Şi chiar şi în primii 
ani de căsnicie se ghemuia lângă soţul ei când 
vremea de afară exploda. 

Dar aici, sus, în singurătatea camerei străine 
şi în această ambianţă ostilă, teamă nu avea nimic 
plăcut. Nu putea închide obloanele clămpănitoare, 
deoarece nu suporta obloanele închise. Fulgerele 
stridente imprimau forme halucinante motivelor 
florale bizare ale perdelei, iar tunetele asurzitoare 
tropăiau şi hurducăiau fără milă pe acoperiş. 

Avu un somn agitat, cu multe întreruperi, 
bucurându-se când văzu că deasupra galeriei 
perdelei se iveşte o geană palidă de lumină care 


anunţa revărsatul zorilor. 

Era, ce-i drept, de-abia ora cinci şi ceva, dar 
azi lucra de dimineaţă. Urma să dea drumul la 
cascade, să pună la priză dulapurile termice, să 
înfierbânte băile de aburi şi să facă peste tot 
lumină. La ora şapte spa-ul trebuia să fie gata să- 
şi primească oaspeţii mai matinali. Chiar dacă 
până în ziua de astăzi nimeni - în afară de Barbara 
Peters - nu-şi făcuse apariţia înainte de ora nouă. 

Furtuna se potolise. In hotel domnea liniştea, 
de parcă locatarii s-ar odihni după vacarmul 
nopţii. Pe coridoare şi în casa scărilor ardea încă 
lumina de veghe, adică becurile slabe, galbene, 
montate aproape de podele. Scările de lemn 
scârţâiră sub paşii ei. 

Şi holul de la intrare era încă învăluit în 
întuneric, fiind aprinsă doar veioza din spatele 
tejghelei de la recepţie. Sonia îl zări pe domnul 
Casutt cu capul pe ziar; pe tăblia mesei de lângă 
el o ceaşcă de cafea golită. Respira adânc şi 
neliniştit. 

Sonia se îndreptă încet spre spa, uşa de sticlă 
automată se deschise fără zgomot. 

Zări imediat lumina. În direcţia bazinului un 
foc mocnit părea să ardă în depărtare. Se 
defectase oare ceva din cauza vijeliei? Apropiindu- 
se văzu însă că lumina venea dinspre bazinul 
termal. Se opri la marginea lui. 

Pe fundul bazinului, chiar la mijloc, erau 
îngrămădite unul peste altul nişte tuburi care 
răspândeau o lumină roşie. 


Un foc subacvatic învăpăiat. 

Sonia se dădu înapoi. O cuprinse din nou 
teama care se risipise odată cu potolirea vântului. 

În pădurea numită prin partea locului Corv, 
aflată sus, deasupra satului, Gian Sprecher îşi 
inspecta parcela. În gnaisul din porțiunile mai 
expuse vântul smulsese din rădăcină câteva larice. 
Peste tot uscături; nu văzu copaci rupţi. Va face 
mai târziu o evaluare şi va cere de la Canton 
despăgubiri pentru situaţii de forţă majoră. S-ar 
putea să iasă totuşi câţiva franci. 

Se întoarse la liziera pădurii, pe drumul 
forestier invadat de bălării unde îşi lăsase 
tractorul. O pâclă albicioasă estompa asperităţile 
acestei ore foarte matinale. Privirile sale se 
îndreptară spre vale, apoi se opriră asupra 
hotelului Gamander. Ce nelocuită părea hardughia 
asta! 

Sprecher se aşeză pe bancheta de tinichea, 
uzată, şi porni motorul. 

Imprăştiate pe stradă, florile de muşcată sunt 
periculoase ca nişte coji de banană. Anna Bruhin 
le adună cu o mătură. Să nu-şi frângă nimeni gâtul 
în faţa prăvăliei ei! Vijelia devastase urât satul. 
Ieri florile fuseseră încă atât de numeroase, încât 
nici nu se vedeau lădiţele în care erau aşezate pe 
pervazuri. Acum jardinierele păreau să fi fost de- 
abia aduse, goale, din pivniţă. Se gândi la „Oferta 
zilei: muşcate!”. Lăsă în rigolă grămada de flori 
strânse cu mătura. Să le mai rămână şi angajaţilor 
comunali ceva de făcut. 


Pajero-ul lui Reto Bazzel staţiona în parcarea 
hotelului Gamander. Remorca era încă acasă, 
colectarea laptelui începea de-abia peste o oră. 
Aşezat la volan, Reto fuma un joint. Marfă bio 
admirabilă, de la ultima recoltă din Engadinul de 
Jos, cultivată de el însuşi. 

Închisese ferestrele şi asculta muzică la 
volumul potrivit pentru interiorul maşinii. Ziggy 
Marley & The Melody Makers, Look Who's 
Dancing. Nu atât de bun ca taică-său, dar OK. 

Din acest punct al parcării pentru oaspeţi 
putea vedea fereastra mansardei, care era 
mascată aproape complet de un mesteacăn. Şi se 
putea uita şi în aripa spa-ului. Maseuza stătea la 
marginea bazinului împreună cu proprietăreasa şi 
cu Casutt, portarul de noapte. Acesta din urmă în 
maiou. 

Sonia alergase la recepţie şi îl trezise pe 
Casutt. Aţipise doar de câteva clipe, repeta acesta 
mereu în drum spre bazin, cel mult de două, trei 
minute. Amuţi de-abia când ajunseră la marginea 
bazinului. 

Tuburile zăceau unul peste altul pe fundul 
bazinului căptuşit cu plăci turcoaz - întocmai ca 
beţişoarele încinse ale unui joc Negus. 

— Dimuni! murmură Casutt. 

— Ce sunt? întrebă Sonia. N 

Casutt se trezi din starea de letargie. Işi 
scoase jacheta şi o aruncă pe jos. 

— Ce vreți să faceți? 

Casutt îşi dezbrăcă şi vesta. 


— Nu puteţi intra în apă, dacă fac explozie? 

El îşi desfăcu nodul cravatei. 

— Sau apa este otrăvită. 

— Trebuie să le scot. Inainte să apară ea. 

Casutt îşi descheie cămaşa. 

— Dar nu puteţi tăinui toată afacerea. 

El îşi aruncă pe jos cămaşa şi se uită speriat la 
Sonia: 

— Sper că n-o să povestiţi nimănui. 

— Nu. Eu nu. Dumneavoastră veţi povesti. 

Casutt scutură din cap, se aplecă şi îşi desfăcu 
şireturile de la pantofi. 

Sonia îi puse mâna pe umăr. 

— Aşa. Fiţi rezonabil. leşim acum de aici, 
încuiem uşa şi o trezim pe şefă. 

Casutt îi împinse mâna la o parte şi îşi scoase 
pantoful stâng. 

In clipa aceasta intră Barbara Peters. Avea pe 
ea un halat de baie, dar nu modelul care stătea 
atârnat în camere, şi părea odihnită, ca după o 
noapte bine dormită. 

Văzându-l pe Casutt în pantaloni şi maiou, 
expresia feţei ei se schimbă. Se uită la Sonia cu o 
privire interogativă. 

Casutt aşteptă resemnat până ce Barbara 
ajunse în dreptul bazinului şi văzu ce era pe 
fundul lui. 

— Ce sunt acestea? 

— Tocmai voiam să le scot, răspunse Casutt. 

— Dar cum au ajuns acolo? 

Casutt îşi ridică mâinile şi le lăsă iar în jos. 


Sonia avu acum ocazia să cunoască o altă faţă 
a Barbarei Peters. Chipul ei frumos, cu o expresie 
mereu fericită, deveni dur, iar vocea amabilă, 
aproape tandră, luă o inflexiune tăioasă: 

— Mai stăm de vorbă! Chemaţi-l pe Igor. Şi fiţi 
atent să nu intre aici niciunul din locatarii 
hotelului până nu spun eu! 

Casutt o luă din loc. 

— Dar îmbrăcaţi-vă mai întâi, Doamne 
Dumnezeule! 

Se uită batjocoritor la el cum îşi strânge 
lucrurile şi se îmbracă. Sonia se aplecă după un 
pantof care aterizase mai la o parte şi i-l aduse. El 
dădu din cap recunoscător. 

După ce Casutt plecă, Barbara Peters întrebă: 

— Dormea când aţi coborât? 

Sonia scutură din cap. 

Trecu ceva timp până apăru Igor. Se părea că 
domnul Casutt îl scosese din pat. 

— Controlaţi să vedeţi dacă uşa care duce în 
pivniţa pentru schiuri este încuiată; apoi veniţi 
înapoi şi aduceţi câţiva saci pentru gunoi. 

Tonul mai puţin obişnuit, poruncitor, avu efect 
şi asupra lui Igor. Acesta părăsi încăperea aproape 
în pas alergător. 

Barbara Peters îşi puse casca şi îşi scoase 
halatul de baie. 

— Dar dacă astea au otrăvit apa din bazin? 
întrebă Sonia nedumerită. 

— Se vede că nu sunteţi amatoare de sport 
nautic. Sunt doar tuburi de iluminat. Făcute 


pentru a fi întrebuințate sub apă; când corabia 
este în pericol. 

— N-ar fi mai bine să anunţăm poliţia? Am 
impresia că încetul cu încetul situaţia devine 
îngrijorătoare. 

— Nici vorbă! Nu le fac această plăcere! 

— Cui? 

— Acelora care au pus totul la cale. 

— Ştiţi cine sunt? 

— Vreun troglodit din sat. 

— Dar ce motive să aibă? 

— Habar n-am. Şi ştiţi ceva? Nici n-am chef 
să-mi bat capul cu asta. 

Igor reveni: 

— Nu. Uşa nu era încuiată. 

Barbara Peters dădu din cap cu o expresie 
cruntă şi cobori în bazin. Se cufundă ca o focă şi 
scoase două tuburi de iluminat. Fuseseră 
îngreunate cu bucăţi de plumb, din acelea pe care 
le utilizează pescarii. Igor le preluă şi le puse în 
sacii pentru deşeuri. 

Până la urmă se adunaseră treizeci şi cinci de 
tuburi. 

— Ce să fac cu ele? întrebă Igor. 

— La gunoi. Ce altceva? 

Barbara Peters îşi începu turele matinale de 
înot. 

Sonia cobori scările. Coridorul întunecat, pe 
care ardea doar lumina roşie, i se părea 
ameninţător. Dar dacă autorul acţiunii acesteia 
ciudate se ascundea aici, jos? 


Intrarea în cabina tehnică se găsea la capătul 
coridorului, în spatele unui perete de oglinzi. 
Împinse la o parte oglinda şi deschise cu grijă uşa. 
O izbiră căldura instalaţiei de încălzire a bazinelor 
şi mirosul de clor. Sonia intră şi se opri. Pe 
peretele din faţa ei pâlpâiau luminiţele verzi, 
galbene şi roşii ale tablourilor de comandă. 
Singurul ascunziş ar fi putut fi instalaţia ovală de 
epurare a apei şi aerului. Exact acolo se găsea şi 
panoul cu siguranţele, cu care trebuia să înceapă. 

Trase cu urechea, să vadă dacă se aude 
respiraţia cuiva sau alte zgomote care ar fi putut 
trăda prezenţa vreunui intrus. Nimic. Inaintă, 
încet, câţiva paşi până văzu şi unghiul mort. 
Nimeni. 

Găsi întrerupătorul şi, în fine, aprinse becurile 
de neon. Simţi de-abia acum cât de tare îi bătea 
inima. 

Instrucţiile de pe perete indicau precis care 
butoane trebuiau apăsate şi în ce succesiune, care 
manete trebuiau răsucite şi care comutatoare 
acţionate. Sonia le avea întipărite pe toate în 
memorie. 

În sala de relaxare se auzea o muzică blândă. 
Peştii tropicali ornamentali se roteau în apă în 
ritmul lent al acestei muzici ocolind flora 
subacvatică. Sonia le tulbură armonia aruncându- 
le o porţie de mâncare. Era şi aceasta o obligaţie a 
persoanei de serviciu. După aceea puse ulei de 
lavandă în vaporizator. 

Inspectă, în cele din urmă, cabinele de baie şi 


de tratament. La una dintre uşi plăcuţa mică, din 
oţel cromat, era întoarsă cu partea pe care scria 
Ocupat în afară. Tocmai voia să o întoarcă la loc 
când auzi din cabină plânsul unui copil. 

N-o văzuse venind pe doamna Felix. 

azi-dimineaţă în bazin erau tuburi de iluminat 
dar de ce habar n-am 35 bucăţi mie mi-ar fi frică şi 
mie 

Ziua continuă tot atât de halucinant precum 
începuse. 

La ora zece, un grup de excursionişti din 
Germania de Sud - cu toţii, oameni de peste 
cincizeci de ani, clienţi fideli ai spa-urilor - luă cu 
asalt hotelul Gamander, având câteva vouchere 
pentru saună. 

Făceau un „tur de întinerire” - după cum îl 
numea organizatorul - prin Elveţia, Austria şi 
Italia. Din cauza incidentului de la bazinul termal 
şi a unei pene de comunicare pe linie 
administrativă, Sonia, Manuel şi doamna Felix 
fuseseră luaţi prin surprindere de această invazie. 
În încăperile de obicei atât de liniştite, destinate 
băilor de aer, băilor de aburi şi băilor 
carbogazoase, activitatea era în toi, iar la masajul 
cu peria se formase coadă. 

Sonia şi Manuel stăteau la mesele de masaj ca 
nişte muncitori la bandă rulantă - fiecare înarmat 
cu câte două perii - şi îşi prelucrau pacienţii cu 
mişcări circulare. Începeau, frumos, de la dreapta, 
înaintând de la extremităţi spre inimă, îndată ce 
transformau un trup alb într-unul trandafiriu şi-l 


ungeau cu ulei, apărea altul care se culca pe 
masă. 

Timp de trei ore prelucrară treizeci şi şase de 
adulţi bine dispuşi care se foiau cu atâta 
dezinvoltură în aceste încăperi din marmură, de 
parcă nu ar fi pus încă niciodată haine pe ei de 
când se născuseră. 

Şi apoi tot episodul luă sfârşit tot atât de subit 
cum începuse. Sonia auzea din nou vâjâitul celor 
patru cascade de sus şi sonorităţile visătoare ale 
muzicii pentru meditaţie. 

Traversară toate încăperile, culeseră 
prosoapele ude şi şterseră urmele umede de pe 
jos. 

— Povesteşte-mi despre tuburile de iluminat, o 
rugă Manuel mai târziu, în timp ce se odihneau, în 
camera personalului, în urma asaltului. 

Sonia îşi făcuse un ceai, iar Manuel fuma. 
Doamna Felix supraveghea bazinele de sus. 

— Stăteau, pur şi simplu, îngrămădite pe fund 
şi luminau. 

— Trebuie să fi arătat colosal. 

— Mie mi s-a făcut frică. 

— Frică? 

— Nu-i o glumă proastă. E o ameninţare. 
Întocmai ca povestea cu ficusul. 

— Crezi că există o legătură între ele? 

— Cu siguranţă. 

Sonia se ridică de la masă şi fură un fum din 
ţigara lui Manuel. Acesta întrebă: 

— Cum ţi se pare pianistul? 


— E bun. 

— Cred că mă voi îndrăgosti de el. 

— E homosexual? 

Manuel clătină, nesigur, din cap. 

— Credeam că voi observați aşa ceva imediat. 

— Eu nu. Dar tu ce crezi, este? 

— Mie nu mi s-a părut că ar avea ceva feminin 
în el. 

— Nici mie. Dar mie îmi plac trăsăturile 
masculine. 

Sonia nu voia să fie singură în seara aceasta. 
Îl invită pe Manuel la cină, la restaurantul 
Steinbock, comandă încă o sticlă de vin înainte de 
a se fi golit prima şi rămase pe loc când Manuel îşi 
luă rămas-bun: era de serviciu mâine dis-de- 
dimineaţă. 

Restaurantul fusese destul de plin, după 
standardele locale. Până cu o jumătate de oră în 
urmă la una dintre mesele vecine luase cina 
familia Liittgers, iar soţii Băusermann păreau să 
se fi eliberat de copii şi sărbătoreau ceva. O zi de 
naştere, ziua căsătoriei, ziua logodnei, ziua 
împăcării sau alta dintre zilele importante care se 
adună într-o căsnicie. 

În camera cealaltă a localului, despărțită 
printr-un  spalier decorat cu vechi ustensile 
ţărăneşti şi de bucătărie de sala ornată cu orhidee 
thailandeze - în care mesele erau acoperite cu feţe 
de masă albe -, jucătorii de cărţi ocupau trei 
mese. La o masă laterală şedea, singur, ţăranul pe 
care Sonia îl văzuse de câteva ori şchiopătând de- 


a lungul şoselei care trecea pe lângă hotel. Se uita 
drept înainte, iar buzele lui se mişcau de-abia 
perceptibil într-un dialog mut şi furios cu paharul 
de vin roşu pe jumătate golit. 

Deodată apăru bucătarul cu o tăviţă: 

— Îngheţată de afine sălbatice cu cremă de 
cocos. Din partea casei. 

Puse o farfurioară în faţa Soniei şi rămase în 
picioare, în aşteptare. 

Sonia gustă: 

— Delicioasă! exclamă. 

Bucătarul nu se clinti. Părea să se fi pieptănat. 
Boneta lăsase o urmă pe fruntea lui. P.B. era 
brodat cu aţă albastră la dreapta, deasupra 
pieptului. 

— De ce nu luaţi loc? 

El se aşeză uitându-se la Sonia, care îşi mânca 
desertul. 

— Nu e prea dulce? 

— Sincer vorbind, e puţin prea dulce. 

— Crema. O reţetă thailandeză. Probabil că cei 
de acolo trebuie să mănânce ceva dulce după 
preparatele lor atât de iuți şi piperate. Data 
viitoare pun mai puţin zahăr de palmier. 

— Vă ocupați de mult de bucătăria asiatică? 

— Am început de-abia în sezonul acesta. 

— Felicitări! 

— Clienţii nu comandă. 

— Ba da, oaspeţii de la hotel. Au ocupat astazi 
trei mese. 

Bucătarul rânji: 


— Record! 

— Vi se va duce vestea. 

— Printre cei douăzeci de oaspeţi ai hotelului? 
Restaurantul Steinbock nu poate trăi din atât. 

— Nici hotelul Gamander. 

— Nici nu trebuie. 

La recepţie era acum Igor. Purta costum de 
culoare închisă şi cravată. 

— Carieră fulgerătoare, spuse Sonia. 

Igor îşi ridică mâinile: 

— Ar fi trebuit să refuz? 

Sonia se îndreptă spre scări. 

— Acum poţi cel puţin să dormi liniştită, îi 
strigă Igor cu o voce pe jumătate înăbuşită. 

— Să vedem, murmură Sonia. 

O explozie provocată de un atentator sinucigaş 
ucisese la Bagdad peste patruzeci de candidaţi la 
funcţia de poliţist. Max, depresiunea atmosferică, 
se menținea încă deasupra Adriaticii, stricându-le 
vecinilor din nord începutul verii. Printre sutele de 
indicii referitoare la individul care chinuia 
animalele nu figura până acum niciunul folositor. 

La ora patru o trezi un sunet care semăna cu o 
tijă de sticlă albăstruie ca gheaţa. Mobilul de pe 
comodă bipăia. Sonia oftă, aprinse lumina şi se 
sculă. 

salutări de la meccomaxx dormeam sorry 
noapte bună acum m-am trezit ce s-a întâmplat se 
numea pablo cine tipul cu acidul da de ce să fac ce 
ambele nu ce nu ambele culcă-te _ 

Sonia se culcă înapoi şi închise ochii. Ii veni în 


minte Casutt. Omul putea dormi cu conştiinţa 
împăcată. Încercă să şi-l imagineze dormind, fără 
zâmbetul stereotip pe buze. Dar nu reuşi. 

Oare aceste conspirații ciudate îl vizau pe el? 
în orice caz, el era acela care îşi pierduse slujba. 

Dar din ce cauză să facă cineva atâta tevatură 
doar pentru a-i învenina unui biet bătrân ultimii 
ani dinaintea pensionării? 

Să fie vorba de o veche vendetă din sat? în 
fond, el era de aici. 

Clopotul bisericii  bătu în depărtare, 
amenințător, primul sfert al celei de-a cincea ore. 
Sonia intră în baie. In razele slabe reflectate de 
iluminaţia fațadei hotelului văzu colivia acoperită 
a lui Pavarotti. Sonia se duse la chiuvetă şi 
deschise robinetul până ce apa se făcu rece ca 
gheaţa. 

Umplu paharul şi bău. Avea gust de apă rece. 
N-avea nici formă, nici culoare, nici sunet. 

Se întoarse în pat. 

Dar dacă era chiar el autorul? Ar fi putut 
inventa telefonul dat de la birou şi ar fi avut 
suficient timp în decursul nopţii să toarne acid 
sulfuric în ghiveciul ficusului sau să pună în bazin 
tuburile luminoase. 

Dar care să fie motivul? 

Niciunul. Poate că nu era întreg la cap, atâta 
tot. lar zâmbetul său încremenit pe buze era doar 
rânjetul unui nebun. 

Cu ani mulţi înainte, pe când urma un curs gi- 
gong, la Fiirstenhof din Bad Waldbach, învățase 


să-şi lase gândurile să vagabondeze întocmai ca 
norii de pe cer. Dar Casutt, nebunul care rânjea, 
rămase suspendat deasupra ei ca un nor negru şi 
greu. 

Clopotul bătu jumătatea. 

O dimineaţă răcoroasă. In faţa Poştei, şoferul 
descărca din primul autobuz un sac cu 
corespondenţă. Sonia îi făcu un semn cu capul 
trecând în goană pe lângă el. Purta un trening şi 
pantofi de jogging - o nouă încercare de a distrage 
atenţia spiritului cu ajutorul trupului. 

Doamna Bruhin se postase în faţa prăvăliei cu 
braţele încrucişate, îmbrăcată într-o jachetă 
împletită. Pe tăbliță stătea scris: „Oferta zilei: 
muşcate!” Sonia trecu în goană pe lângă ea 
făcându-i semn cu mâna. 

După douăzeci de metri intră pe o uliţă 
laterală. De acolo pornea un drum care înconjura 
satul făcând un ocol mare. Începea cu un urcuş 
abrupt, după care şerpuia lin pe lângă câteva 
gospodării şi case de vacanţă, ajungând înapoi, la 
strada principală. 

În timpul urcuşului Sonia îşi pierdu suflul. 
Renunţă să mai alerge şi parcurse lent ultimii 
douăzeci de metri până sus, pe culmea cărării. 
Acolo se opri şi îşi trase sufletul. 

O bucată de drum mai încolo, în faţa unei case 
ţărăneşti, staţiona maşina de teren cu cisterna 
pentru lapte. Nu-l vedea nicăieri pe şofer. Cu toate 
acestea Sonia făcu stânga împrejur. De îndată cei 
se păru că nu mai poate fi văzută, începu să 


gonească. 

În dreptul bisericii mergea iar la pas, cu 
mâinile în şold şi privirea îndreptată în jos, spre 
şosea. lată de ce o observă pe femeie de-abia când 
aceasta i se adresă: 

— Pot să vă întreb ceva? 

Era femeia care îşi aducea băiatul la doamna 
Felix, la tratament. 

— Fireşte, gâfâi Sonia. 

— Şi dumneavoastră vă ocupați de gimnastica 
medicală, nu-i aşa? 

Sonia dădu din cap încercând să-şi aducă sub 
control respiraţia. 

— Am un copil spastic - pe Christoph. 

— Ştiu. 

— Urmează acest tratament de aproape un an. 
De trei ori pe săptămână cu doamna Felix şi de 
două ori pe săptămână acasă, fără ea. Dar nu 
observ niciun progres. Iar copilul plânge tot mai 
tare. 

Femeia avea lacrimi în ochi: 

— Doamna Felix spune că terapia Vojta este 
singura care îi poate fi de folos. E adevărat? 

Sonia ezită cu răspunsul. Dar apoi spuse 
totuşi: 

— Există şi terapia lui Bobath. 

— Aceea cum este? 

— Mai blândă. 

— Vă pricepeţi la ea? 

— Din păcate nu. 

Femeia se uită atât de disperată la ea, încât 


Sonia adăugă: 

— Dar trebuie să existe în ţinutul Engadin 
cineva care se pricepe. 

Femeia dădu mâna cu Sonia: 

— Vă mulţumesc. Mă numesc Ladina. 

— Sonia. 

Se uită după ea când o luă pe stradă în jos. Nu 
putea avea mai mult de treizeci de ani. Dar de 
departe ai fi zis că este o femeie bătrână. 

Hotelul Gamander părea platoul unui film, 
când îl vedeai cum se profilează - luminat, ca de 
un reflector, de razele soarelui matinal - pe 
fundalul unui cer ameninţător de negru. In 
momentul în care Sonia intră în cameră, perdeaua 
se umflă la fereastra întredeschisă şi se auzi 
bubuitul leneş al unui tunet. Inchise geamul şi se 
duse să facă un duş. 

leşind din baie constată că în cameră se lăsase 
noaptea. 

Trebui să aprindă lumina. Afară cădea o ploaie 
deasă. 

Lumina ardea şi la bazine. Vântul plesnea 
rafalele de ploaie de pereţii de sticlă. Era atât de 
întuneric, încât Sonia îşi vedea imaginea reflectată 
în apă. Stătea la marginea bazinului termal, mică 
şi părăsită, ca pe malul unui fluviu adânc. 

Barbara Peters îşi făcea, imperturbabilă, 
turele în bazinul sportiv. Sonia cobori scările spre 
cabinele pentru tratament. 

În camera personalului îl găsi pe Manuel. 
Stătea în cap, cu călcâiele picioarelor goale 


sprijinite de perete şi ochii închişi. Sonia închise 
încet uşa şi intră în sala de relaxare. Acolo era 
întuneric, singura sursă de lumină fiind acvariul. 
Se duse la comutator. 

— Vă rog, nu. 

Sonia se sperie. 

— Scuzaţi-mă, n-am vrut să vă sperii. 

Era doctorul Stahel. Stătea culcat într-un 
şezlong, luminat de reflexele verzui ale algelor 
marine şi învelit într-un prosop pluşat. 

— Ce mai faceţi? întrebă. 

— Nu ştiu. 'Totul mi se pare atât de ireal. 

Sonia se aşeză într-un şezlong: 

— Credeţi că este încă influenţa drogului? 

— LSD modifică biochimia creierului. Îl 
adaptează la alte lungimi de undă şi la alte 
sensibilităţi. Nu eu spun asta, ci Albert Hofmann. 
Şi, în fond, a descoperit substanţa. 

— Nu înţeleg. 

— Ceea ce nouă ni se pare a fi realitatea ia 
naştere în capul nostru. Ochii noştri receptează o 
frântură din undele electromagnetice emanate de 
toate lucrurile. Iar creierul nostru le transformă în 
culori. 

— Nu demult, povesti Sonia, am văzut un 
curcubeu. Avea la marginea spectrului o culoare 
care nu există. 

— Ştiţi în ce constă spectrul curcubeului? în 
oscilaţii electromagnetice între 0,4 şi 0,7 
milicroni. Poate că drogul v-a reglat creierul în aşa 
fel încât să poată vedea câteva sute de miimi mai 


mult. 

— Iar această modificare are un efect atât de 
îndelungat? 

— Creierul este un organ foarte receptiv. 

Sonia văzu acvariul, lumina ciudată de pe 
şezlongurile goale şi de pe figura liniştită a 
doctorului. 

— Înseamnă că realitatea pe care o vedem nu 
există deloc? 

— Dimpotrivă. Există infinit de multe realităţi. 
lar acestea nu se exclud unele pe altele. Se 
completează, devenind o realitate transcendentă 
atemporală, atotcuprinzătoare. Tot Hofmann a 
spus-o. Nu un hippiot oarecare, ci un recunoscut 
om de ştiinţă. 

— Nu sunt sigură că în prezent aş fi în stare să 
fac faţă la mai mult de o singură realitate, spuse 
Sonia. 

Pe coridor era linişte, nu se auzea decât 
vâjâitul cascadelor artificiale de la etaj. Uşa 
cabinei de tratament numărul doi se deschise 
brusc, iar doamna Felix o chemă înăuntru. Inchise 
uşa după ea şi se proţăpi, cu o figură 
provocatoare, în faţa Soniei. Era aproape cu un 
cap mai scundă. Sonia văzu firele cărunte de la 
rădăcina părului negru şi simţi mirosul amestecat 
de sudoare şi deodorant. Ochii măriţi o fixau cu o 
expresie de ură prin lentilele groase ale 
ochelarilor arcuiţi ca la Hollywood. Sonia simţi că 
teama îi accelerează bătăile inimii. 

— Dacă încercaţi încă o dată să-mi furaţi 


pacienţii, şuieră doamna Felix, veţi blestema ziua 
în care aţi venit aici. 

— Dar despre ce vorbiţi? reuşi Sonia să 
îngaime. 

— Despre ce vorbiţi? Despre ce vorbiţi? o 
maimuţări doamna Felix. Ştiţi foarte bine despre 
ce vorbesc. Ba chiar mult prea bine. 

Apoi deschise uşa şi şuieră iar: 

— Şi acum, afară! 

Sonia se supuse ca un copil pedepsit. 

Manuel se ridicase iar în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă îngrijorat când 
Sonia intră în cameră. 

Nimic, voise Sonia să răspundă. Dar nu reuşi 
decât să scuture din cap. Manuel o luă în braţe şi 
ea izbucni în lacrimi. 

Era drăguţ. Nu puse întrebări, nu spuse nimic, 
nu o mângâie consolator pe spate. O ţinea doar 
strâns în braţe, aşteptând să se potolească 
plânsul; mirosea a un parfum bărbătesc prea 
albastru-turcoaz. 

Când se desprinse din braţele lui, Manuel îi 
întinse un şerveţel. Sonia îşi suflă nasul. 

Manuel se uită la ea şi zâmbi. Ea se strădui să 
răspundă tot cu un zâmbet: 

— Cred că nu mai pot rămâne aici. 

El continuă să tacă, zâmbetul său exprima însă 
regret. 

— Dar nu pot nici să mă întorc. 

— De ce? 

— Poate că aş fi putut rămâne acolo. Dar să 


mă întorc acolo - nu, aşa ceva nu pot. 

După-amiază auzi pe cineva tuşind în baia de 
aburi. Nu observase pe nimeni intrând, aşa că se 
duse să vadă cine este acolo. 

Domnul Casutt şedea pe una dintre treptele de 
granit. Era nebărbierit şi în pielea goală. 
Incăperea mirosea a alcool tare. La apariţia 
Soniei, se ridică în picioare. 

— Domnule Casutt? 

Stătea în faţa ei, uscăţiv, cu spatele uşor 
gârbovit şi pieptul scofâlcit. Ochii îi sticleau, rânji 
arătându-şi dinţii. Respira greu în aerul fierbinte. 

— Vedeţi acum cât de drăguță este? spuse cu 
limba împleticită. 

— N-ar trebui să fiţi aici. 

— Aici poate sta oricine dacă plăteşte biletul 
de intrare. 

— Nu este sănătos pentru sistemul 
cardiovascular. Aţi băut. 

— Nu este sănătos pentru afaceri: un portar 
de noapte decedat la baia de aburi! Un exportar 
de noapte care a dat ortul popii! Dăunează 
renumelui. 

Casutt se aşeză iar, aruncându-i o privire 
provocatoare. 

Sonia se duse în camera personalului şi îl 
chemă pe Manuel. Dar nici acesta nu reuşi să-l 
readucă pe portarul beat cu picioarele pe pământ. 
Cu puţin înainte ca Manuel să recurgă la forţă uşa 
se deschise şi apăru doamna Felix; aceasta îi 
întinse lui Casutt un prosop, spunându-i cu o voce 


liniştită: 

— Acum gata! 

Casutt luă prosopul, se ridică, şi-l înfăşură în 
jurul coapselor şi ieşi. 

Pe coridor aştepta doamna profesor Kummer 
într-un costum de baie verde ca veninul; pielea 
veştedă părea plisată. 

Una din încăperile cele mai plăcute ale 
hotelului Gamander era sala de lectură. Avea o 
fereastră mare, boltită, în jugendstil, prin care 
vedeai până la laricele de la liziera terenului. Doi 
pereţi erau îmbrăcaţi în rafturi pentru cărţi, în 
acelaşi stil ca lambriurile bine mirositoare, din 
lemn de zâmbru; şi mobilele capitonate se 
încadrau în concepţia de ansamblu iniţială a 
încăperii: două sofale încastrate în perete şi 
câteva fotolii asortate. Pe peretele cu uşa vedeai 
fotografii din perioada în care fusese fondat şi 
construit hotelul. Oaspeți care soseau cu trăsura, 
oaspeţi mascaţi pentru seara de carnaval, oaspeţi 
care patinau: apoi fotografii de grup, împreună cu 
bucătarii, chelnerii, spălătoresele şi subretele. 
Deasupra uşii, un crucifix mare care aparținuse, şi 
el, inventarului iniţial, căci se potrivea exact într-o 
nişă din peretele lambrisat. Singura concesie 
făcută prezentului erau câteva lămpi cu halogen, 
pentru citit, care completau în mod agreabil 
iluminaţia iniţială. 

În rafturi se îngrămădea un talmeş-balmeş 
format din cărţi pentru vacanţă, abandonate de 
călători şi adunate de-a lungul a opt decenii, 


precum şi o bibliotecă mică, alcătuită de un 
specialist, conţinând hardcouri şi cărţi din colecţia 
Taschenhuch - de ultimă oră şi în mai multe limbi. 

Sonia intră în sală, deoarece Manuel o rugase 
să ducă înapoi romanul poliţist cu Maigret, citit 
deja, şi să-i aducă unul nou în schimb. Fiind de 
serviciu până seara la opt se plictisea în spa-ul 
pustiu. 

Unicul cititor din sală era unul din băieţii 
Băusermann. Se aşezase într-un fotoliu şi manevra 
un gamehoy care scotea sunete electronice 
agitate. Nu-i dădu nicio atenţie Soniei. 

Aceasta găsi repede şirul lung de romane cu 
Maigret, se decise pentru Maigret se înşală şi îl 
puse înapoi pe cel citit deja. 

Alături de un scaun pe lângă care trebuia să 
se strecoare stătea o măsuţă, iar pe aceasta 
câteva cărţi lăsate de-a valma, de parcă cititorul 
ar fi fost deranjat tocmai în timpul lecturii. O carte 
rămăsese deschisă, celelalte zăceau una peste 
alta. Titlul volumului din vârful teancului îi trezi o 
amintire: trei cuvinte scrise pe portiera prăfuită a 
unei limuzine. 

Sonia puse mâna pe carte. Părea veche şi 
uzată. Pe coperta pânzată, de culoare verde, 
fusese gravat titlul, cu litere aurite pe jumătate 
şterse: Diavolul din Milano. lar dedesubt, cu litere 
ceva mai mici: Și alte legende din munţii Alpi. 

Sonia luă cartea. 

— Este. 

— Ba nu este. 


— În acest caz, de ce cântă Zarah Leander? 

— Cântă pentru tine, Sonia. 

Se instalase la bar, împreună cu Manuel. 
Barbara Peters îi îndemnase să procedeze aşa. Să 
consume băuturi cu reducere pentru personal, 
spusese. Deoarece nu există ceva mai deprimant 
decât un bar pustiu, cu un pianist. 

Bărbatul de la pian îşi ridicase o clipă capul la 
intrarea lor, continuând apoi să cânte pentru 
propria-i plăcere. Il chema Bob, Bob Legrand din 
Canada. Manuel se interesase la birou. L-ar fi 
putut întreba direct, dar nu voia să dea impresia 
că urmăreşte să-l agaţe pe Bob. N 

— De ce nu? întrebase Sonia. In fond, exact 
asta vrei. 

Ba nu, răspunse Manuel. Ar fi dorit ca Bob să 
vrea să-l cucerească pe el. 

In orice caz, Bob părea departe de a dori aşa 
ceva. Şedea la pian dus pe gânduri şi cufundat în 
muzica mâinilor sale. 

— De ce v-aţi despărţit - soţul tău şi cu tine? 

Sonia îşi goli paharul de şampanie şi îl ridică. 
Barmanul dădu din cap. 

— Atât de lungă este povestea? întrebă 
Manuel. 

— Atât de plictisitoare. 

— Povesteşte! 

— S-a întâmplat ca în majoritatea cazurilor. 
Ne-am înstrăinat. Adică nu, nu-i adevărat. Am fost 
de la bun început doi străini. Am observat doar 
încetul cu încetul că suntem doi străini. 


— Amândoi? 

— Da. Dar numai eu am recunoscut. Pe el nu-l 
deranja câtuşi de puţin. Cred chiar că prefera 
această situaţie. O viaţă aşa cum şi-o imagina el 
nu poate fi dusă decât cu o femeie străină. 

— Ce fel de viaţă? 

Vanni aduse încă o cupă cu şampanie. 

— O viaţă orientată spre exterior. Ca toţi 
prietenii săi. Ca părinţii săi. Ca fraţii săi. Ca toţi 
cei pe care voia să-i imite. 

Manuel se rezemă de spătarul scaunului, ca 
un copil când ascultă povestea de seară, înainte 
de a se culca. 

— Şi pe urmă? 

—  Chestiile obişnuite. El a avut câteva 
aventuri, dar acestea erau chipurile lipsite de 
importanţă. Când am avut şi eu, a fost dintr-odată 
foarte important. 

— Şi după aceea v-aţi despărţit? 

— Eu m-am despărţit. El a vrut să dăm cărţile 
pe faţă şi să ne împăcăm. Eu nu sunt prea 
amatoare de încăierări, aşa încât m-am mutat şi 
am înaintat divorţul. 

— Şi ai pierdut? 

— Am câştigat. 

— Dar de ce trebuie să lucrezi? Credeam că 
are bani. 

— Nu trebuie. Vreau eu. 

— De ce, pentru Dumnezeu? 

— ţi povestesc altă dată. 

Pianistul se oprise. Sonia îi făcu semn să vină 


la masa lor. 

— Ai înnebunit? şopti Manuel. 

Pianistul arătă spre sine însuşi uitându-se 
interogativ la ea. Sonia dădu din cap. El se ridică 
şi veni la masă. Sonia îl invită să ia loc. El 
comandă o bere. 

Bob Legrand era pianist concertist la Quebec. 
Fusese într-un turneu prin Europa, cu o orchestră 
de cameră, şi rămăsese aici după sfârşitul 
turneului, până cheltuise toţi banii. Angajamentul 
la Gamander era primul într-un bar. 

După o pauză de exact cincisprezece minute 
se întoarse la pian. 

— Ce ţi-am spus? oftă Manuel. Categoric nu. 

Sonia nu-l contrazise. 

jos plânge o femeie la ce etaj nu ştiu ce să fac 
cheamă poliţia mă va întreba ce caut aici eşti în 
vizită ok 

Mesajul o trezise pe Sonia dintr-un somn 
superficial, alcoolizat. 

Rămăsese până noaptea târziu la bar. Bob 
venise în fiecare pauză la masa lor şi băuse o bere. 
Ea îi ţinuse de fiecare dată companie cu un pahar 
de şampanie. Manuel se scuzase la ora 
unsprezece. Ea rămăsese până la sfârşit. 

__ Acum trecuse cu puţin de unu jumătate. 
Incercă să adoarmă iar. Dar trupul ei îşi făcu 
simțită prezența.  Percepea bătăile inimii. 
Înregistră un ton înalt în urechea stângă. În ceafă 
sesiză o împunsătură uşoară care, până spre 
dimineaţă, s-ar putea să devină o durere de cap. Şi 


mai simţea ceva - ceva ce avea probabil legătură 
cu pianistul. 

Aprinse lumina şi puse mâna pe mobil: 

s-a oprit dă totuşi telefon ajutor o femeie a 
încetat să plângă 

Sonia închise mobilul şi luă de pe comodă 
cartea cu legende. 

Intre pagini găsi o ilustrată alb-negru: o turmă 
de capre mânată printr-un sat, inscripționată: 
„Salutări din Engadinul de Jos”. Ilustrata nu era 
scrisă, dar cineva încercuise cu creionul capul 
ţapului din fruntea turmei. Acum servea drept 
semn de carte pentru povestirea care purta titlul 
cărţii: 

Sus de tot, în fundul lui Val Solitaria, acolo 
unde soarele nu pătrunde nici în toiul verii mai 
mult de trei ore pe zi, iar ţurţurii de gheaţă 
strălucesc printre stânci până la Buna Vestire, se 
găsea odinioară păşunea alpină Dscheta. Douăzeci 
de capre slabe şi un ciobănaş puteau anevoie să 
supravieţuiască din puţina iarbă aspră şi un izvor 
care îngheţa mereu. Pe această culme găseai cu 
greu o aşchie cu care să încălzeşti coliba 
sărăcăcioasă. De îndată ce se lăsa seara, 
ciobănaşul mâna caprele în colibă şi se culca 
printre ele ca să nu îngheţe în noaptea rece din 
creierii munţilor. 

Se tocmeau ciobani doar copiii celor mai 
săraci oameni din sat, iar unii nu mai apucau 
toamna. 

În cea mai rece vară de după războiul de 


treizeci de ani sorții căzură pe Ursina, mezina 
unei văduve sărmane. Ursina avea doar nouă ani, 
fiind prea mică pentru păşunea Dscheta; dar 
mama ei spusese că fata are zece ani. Avea 
neapărat nevoie de cei treizeci de crăiţari plătiţi 
de ţărani, pe vară, păstorului. 

Vara aceea era atât de rece, încât de Sfântul 
Bartolomeu caprele trebuiră să scormonească sub 
două picioare de zăpadă ca să dea de iarbă, iar 
ugerele  prelor-mame secară. In curând se 
terminară şi ultima bucăţică de brânză de capră, 
şi ultima înghiţitură de lapte. lInfometată şi 
tremurând de frig, Ursina se ghemuise printre 
caprele care behăiau şi se ruga tuturor sfinţilor să 
o scape de nenorocire. 

Dar, cu cât rugăciunile ei deveneau mai 
fierbinţi, cu atât vântul sufla mai tăios pătrunzând 
prin crăpăturile colibei strâmbe şi acoperindu-i 
faţa cu fulgi îngheţaţi, ascuţiţi ca nişte ace. 

— Ah! exclamă la un moment dat, 
deznădăjduită, de nu mă ajută sfinţii, să mă ajute 
măcar diavolii! 

În clipa aceea vântul se potoli, iar în liniştea 
care se lăsase se auzi o voce profundă şi joasă: 

— Diavolul din Milano te ajută mai degrabă 
decât Mântuitorul. 

Vocea era a bătrânului ţap care stătea lângă 
ea privind-o cu ochii săi galbeni. 

Ursina se înfioră ştiind că diavolul nu dă nimic 
degeaba. 

— Care este preţul f întrebă cu o voce 


tremurătoare. 

Tapul nu răspunse. În afară de câte un behăit 
când şi când vocea sa nu se mai auzi toată vara. | 

Dar zăpada se topi în aceeaşi noapte. In 
dimineaţa următoare soarele încălzea tăpşanul, iar 
iarba era verde şi mustoasă. Şi rămase aşa toată 
vara. Toamna, când ţăranii se duseră să o aducă 
pe Ursina cu turma, găsiră caprele grase, iar ei 
cărară jos, în vale, treizeci de calupuri de brânză. 
Ursina însăşi era sănătoasă şi zdravănă, dinţii îi 
erau albi, iar părul blond îi strălucea în bătaia 
soarelui. 

Ursina duse caprele pe păşunea Dscheta vară 
de vară, până împlini şaisprezece ani - în fiecare 
an se mai adăugau câteva capre. Ţăranii erau atât 
de mulţumiţi de munca ei, încât îi dădură mamei 
mai întâi un gulden, apoi doi şi în cele din urmă 
trei pentru fiecare vară. Fata crescu devenind o 
frumuseţe, cum nici cei mai bătrâni din sat nu-şi 
aminteau să fi văzut vreodată în toată valea. 

Dar cu zece zile înainte de a noua vară 
petrecută sus, pe păşune, sosi în sat o trăsură 
acoperită de praf. 

Singurul pasager era un domn bătrân şi 
distins. Purta o haină de mătase neagră, o spadă 
de argint la cingătoare şi o pană roşie la pălărie. 
Porunci în italieneşte să-i fie adusă Ursina, căci 
voia să stea de vorbă cu ea. 

— Cine sunteţi f întrebă Ursina de îndată ce 
rămăseseră singuri. 

— Diavolul din Milano ajută mai degrabă decât 


Mântuitorul. 

Ursina se  cutremură auzind cuvintele 
pronunţate de ţapul ei bătrân, în acea noapte 
rece, sus, pe tăpşanul Dscheta. 

— Aţi venit deci să vă luaţi plata? îngăimă ea. 

— Ba nu, răspunse diavolul. Ceea ce ai primit 
până acum de la mine nu costă nimic. Va trebui să 
plăteşti doar dacă vrei mai mult. 

— Ce-aş putea dori mai mult f 

— Frumuseţe nemaiîntâlnită, tinereţe veşnică, 
bogăţie, fericire şi un castel cu o sută de ferestre 
şi treizeci de turnuri. 

Ursina, care era tânără şi devenise cam 
îndrăzneață în urma faimei de care se bucura la 
ţărani datorită frumuseţii şi a muncii depuse ca 
păstoriţă, întrebă: 

— Şi care este preţul, diavole din Milano f 

— Acelaşi ca de obicei, Ursina: sufletul tău! 

Fata râse: 

— Preţul este prea mare, mult prea mare. 

Diavolul zâmbi: 

— Înainte de a spune nu, ascultă ce-ţi cer. Şi 
se aplecă spre ea şoptindu-i la ureche următoarele 
vorbe: 

Când toamnă se face în toiul verii. 

Când noaptea se lasă în miezul zilei. 

Când focul în apă va arde. 

Când zi se face la al doisprezecelea dangăt, 
Când peşte se face o pasăre când om devine 
animalul. 

Când crucea spre sud se îndreaptă. 


De-abia atunci a mea vei fi. 

Ursina îl rugă pe diavol de trei ori să-i repete 
condiţiile ca să fie sigură că le înţelesese bine. 
După care bătu palma. 

Îşi luă rămas-bun de la mama ei, de la fraţi, de 
la sat şi de la capre, apoi se urcă în trăsură. 
Înainte de a fi ajuns la capătul drumului, se făcuse 
şi mai frumoasă. Oriunde oprea, trăsura era 
înconjurată de oameni care voiau să vadă o 
frumuseţe atât de nemaiîntâlnită precum cea a 
tinerei Ursina. 

Castelul era sus, pe un deal, stăpânind peste o 
vale mănoasă şi având într-adevăr o sută de 
ferestre şi treizeci de turnulețe cu acoperişuri din 
aur curat. 

Diavolul din Milano îi dădu pace Ursinei. 
Venea la ea doar o dată pe an. Ea îi servea atunci 
o masă de sărbătoare şi punea o muzică de dans. 
Diavolul era forte manierat şi nu aducea niciodată 
vorba de preţul convenit. 

Până când, într-o bună zi superbă de iulie... 

Textul ajunsese la finele paginii 82, dar ceea 
ce se găsea pe foaia următoare nu avea sens: 

„Şi se vedeau de departe flăcările care 
luminau cerul întunecat de deasupra văii. 

Sonia verifică numerotarea paginilor. Textul 
sărise de la pagina optzeci şi doi la optzeci şi 
cinci. Foaia dintre ele lipsea. 

„Şi se vedeau de departe flăcările care 
luminau cerul întunecat de deasupra văii. In 
dimineaţa următoare, când oamenii din sat 


începură să răscolească prin ruinele fumegânde 
ale castelului, nu mai găsiră nici urmă de Ursina, 
în afară de bijuteriile pe care le purtase în noaptea 
aceea în onoarea iubitului ei. 

Dar când vremea se schimba uneori în toiul 
verii, iar zăpada ajungea până pe păşune, oamenii 
din sat îşi înălţau înfricoşaţi ochii spunând: 

— Priviţi, Ursina îşi aeriseşte pernele. 

Cerul se boltea deasupra localităţii Val Grisch 
ca interiorul unei scoici. Pe coame începea să se 
creioneze un contur sidefiu. Satul se trezea 
întâmpinând zorile primei zile senine de vară a 
acestei luni. 

Era cu puţin înainte de cinci. Turnul bisericii 
San Jon se înălța ca o umbră în dimineaţa palidă. 
Mecanismul orologiului se puse în mişcare cu un 
zornăit încet, împingând, la intervale scurte, limba 
spre clopotul reglat pe nota sol şi spre cel reglat 
pe mi. Ding-dang, ding-dang, ding-dang, se auzeau 
sferturile de oră. După care urmau bătăile grave şi 
solemne care indicau ora exactă: dong-dong... 

La auzul primelor bătăi, care indicau sferturile 
de oră, Sonia se trezi dintr-un somn agitat, bântuit 
de vise. Văzând că prin crăpătura draperiei se 
furişează o geană de lumină încă foarte palidă, îşi 
închise ochii numărând bătăile orei exacte. Dong. 
Dong. 

La a şasea bătaie gemu. 

La a şaptea dădu pătura la o parte. 

La a opta se sculă. 

La a noua se opri în aerul răcoros care 


pătrundea prin fereastra deschisă, uitându-se la 
lanţul muntos învăluit în aburii zorilor. 

Dong. Dong. 

Numără douăsprezece bătăi. După care o 
primă rază de soare străfulgeră cerul deasupra 
crestei Piz Vuolp. 

În parcarea hotelului, Sonia zări maşina care 
colecta laptele. 

Şi Gian Sprecher văzu maşina care colecta 
laptele. Cele douăsprezece bătăi ale orologiului îl 
făcură să iasă în faţa grajdului. Luă luneta din cui 
şi trecu în revistă tot satul. Şoseaua era pustie. 

Dar la Gamander se mişca ceva. Pajero-ul lui 
Reto Bazzel întoarse şi ieşi din parcare. Sprecher 
îl urmări până dispăru în curbă. 

Apoi îşi îndreptă iar luneta spre sat. Îl observă 
pe Sandro Burger urcând în grabă strada. În timp 
ce mergea îşi băga cămaşa în pantaloni; se uita 
mereu, scuturând din cap, spre turnul bisericii. 
Sprecher îl văzu încă pe Sandro scoțând cheile din 
buzunar, după care silueta unei case, când trecu 
prin dreptul ei, îl ascunse vederii. 

Scoase un hohot de râs şi intră iar în grajd. 

Sandro Burger îşi încrucişase mâinile pe ceafă 
studiind tabloul de comandă al mecanismului 
ceasului. Orologiul din turnul bisericii San Jon 
fusese restaurat şi electrificat în anul 1964. De 
atunci funcţionase ireproşabil, cu excepţia câtorva 
pene de curent. Se mai întâmpla ca mecanismul să 
nu se sincronizeze perfect cu bătăile clopotului. 
Dar diferența fusese totdeauna infimă. Era 


suficient ca Sandro Burger să potrivească 
arătătoarele tot a doua zi de luni. 

Acum ceasul arăta însă douăsprezece şi zece 
minute. O diferenţă de şapte ore nu putea să se fi 
produs de la sine. Cineva umblase la mecanism. 

Burger găsise poarta principală încuiată. Se 
duse la poarta laterală. Încuiată şi ea. Şi cele 
douăsprezece ferestre cu vitralii erau închise. 

Burger îşi continuă inspecția. În altar 
descoperi o fereastră întredeschisă. Dădea spre 
micul cimitir ale cărui prime cruci de piatră se 
sprijineau de zidul bisericii. Una dintre ele se 
găsea sub fereastra joasă din altar. O scară din 
piatră. 

Burger era sigur că fereastra fusese închisă cu 
o seară înainte. Ce-i drept, nu o verificase, dar nu 
o deschidea niciodată. 

Dacă domnul Băusermann ar fi avut pe cap 
măcar o mică parte din părul de pe spate, n-ar 
trebui să-l radă. Soniei nu-i prea plăcea să maseze 
trupuri păroase. Părul se înnoda formând mici 
cocoloaşe care nu mai puteau fi îndepărtate decât 
cu forfecuţa de unghii. 

Se limită deci la câteva mişcări uşoare pe 
spate şi în regiunea umerilor, concentrându-se 
asupra porțiunii lombare a coloanei vertebrale 
unde pilozitatea nu era atât de deasă. 

Lectura fantomatică din pat, crâmpeiele de 
vise şi cele douăsprezece bătăi ale orologiului, de 
la revărsatul zorilor, intensificaseră sentimentul de 
irealitate care o obseda de când venise aici, sus. 


Parcă se pregătea ceva. Simţea în ea neliniştea 
pisicii înaintea unei catastrofe naturale. Dar şi 
incapacitatea acesteia de a-şi împărtăşi angoasele. 

În orice caz, ceva se pregătea. 

Sau poate se întâmplase deja? Se întâmplase 
poate ceva şi ea nu era în stare să precizeze ce? 

Să fie vreo deosebire? Poate că ceea ce se 
întâmplase deja într-una dintre realităţi urma de- 
abia să se întâmple într-alta. 

Işi strânse uşor pumnii şi lovi cu ei porţiunea 
lombară a coloanei vertebrale a domnului 
Băusermann. 

Ce căuta oare individul cu maşina de colectat 
lapte sub fereastra camerei ei la o oră atât de 
matinală? 

De ce Pavarotti fusese atât de ciudat azi- 
dimineaţă când ea îndepărtase prosopul de pe 
colivia lui? Nu şedea, ca de obicei, pe stinghia lui 
uitându-se iritat şi clipind din ochi în lumina unei 
zile noi. Se plimba, în schimb, cu penele zbârlite, 
de parcă ar fi căutat ceva în nisipul de pe fundul 
coliviei. 

Trase puțin mai jos chiloţii domnului 
Băusermann şi îşi puse mâinile uleioase la dreapta 
şi la stânga, pe inserţia muşchilor fesieri. Simţea 
că din punctele de la mijlocul palmelor ei, energia 
se scurge în el ca o rază caldă de lumină 
puternică. 

Se opri în această poziţie până nu mai văzu, 
nu mai mirosi, nu mai auzi şi nu mai simţi nimic 
altceva decât acest flux necontenit de gi pur. 


Un geamăt al domnului Băusermann o readuse 
la realitate. Ridică prosopul şi îl rugă să se 
întoarcă pe spate. 

El ezită; în clipa când se întoarse totuşi, Sonia 
îşi dădu seama care fusese motivul. 

— Scuzaţi, spuse el. 

— Se mai întâmplă, răspunse Sonia, cu un 
zâmbet care nu i se adresa lui. 

Mai târziu, în camera personalului, îl întrebă 
pe Manuel: 

— Ai auzit şi tu, azi-dimineaţă, la ora cinci? 

— La cinci dorm încă. 

— Orologiul bisericii a bătut de douăsprezece 
ori. 

Manuel se uită la ea neîncrezător. 

— Dar îţi jur. Am stat la fereastră şi am 
numărat bătăile. 

— Ciudat, nu-i aşa? 

— Tot atât de ciudat ca orice orologiu care o ia 
razna. 

— Dacă n-ar fi şi celelalte: acidul sulfuric din 
ghiveciul ficusului. Tuburile luminoase din bazin. 

— Situația devine ciudată doar dacă se 
construieşte o legătură între ele. 

— Bine, dar aceste întâmplări sunt ciudate şi 
luate fiecare separat. 

Manuel curmă discuţia cu o mişcare a mâinii: 

— Şi Bob? 

— Ce-i cu el? 

— V-aţi...? 

Sonia scutură din cap. 


— Cineva toarnă acid sulfuric într-un ghiveci 
de flori; cineva pune tuburi luminoase într-un 
bazin termal; cineva reglează orologiul să bată de 
douăsprezece ori dimineaţa la ora cinci; şi cineva 
nu s-a culcat cu pianistul. Zău că se petrec lucruri 
ciudate la Val Grisch! 

baumann vrea numărul tău nu-l ai spune că îl 
va găsi blufează l-a descoperit şi pe-al meu pe-al 
tău îl ştie jumătate de oraş şi cu toate acestea nu 
mă sună nimeni singură bătrână şi singură dar tu 
la ora 5 orologiul a bătut de 12 ori mai bine vino 
acasă. 

Dr. Stahel stătea culcat pe-o parte. Cu mâna 
stângă Sonia îi trase uşor umărul spre spate, 
prelucrându-i, cu dreapta, muşchiul de sub baza 
craniului. Conform obiceiului, îl întrebase înainte 
de tratament dacă are astăzi ceva probleme 
speciale. El răspunse cu o întrebare: 

— In afară de faptul că îmi crapă imediat 
capul? 

Sonia îşi începu tratamentul cu un shiatsu la 
cap. Îşi puse degetul cel mare, întins, în 
adâncitura dintre muşchii cefei, sub craniu, şi 
apăsă uşor. Dr. Stahel gemu. 

— Doare? 

— Nu, e bine. 

— „Iazul vântului”. 

— Poftim? 

— Aşa se numeşte punctul acesta. Se situează 
pe meridianul vezicii biliare. Un punct important 
în toate durerile de cap. 


— „Iazul vântului”, repetă dr. Stahel, mai mult 
pentru sine. 

Sonia îi arătă şi alte puncte ale meridianului 
vezicii biliare: 

„Fântâna umerilor”, „ogorul de lângă 
colină”, „izvorul de lângă movila funerară bătută 
de soare”, iar aici - ea apăsă osul din spatele 
urechii - „osul desăvârşit”. Punctul optim pentru 
durerile de cap localizate în tâmple. 

Câtva timp  păstrară amândoi tăcerea 
ascultând muzica sferelor, care îndemna la 
meditație. Apoi dr. Stahel începu iar: 

— Mi-aţi spus că vă vine greu să o scoateţi la 
capăt cu mai mult de o realitate. 

— Da, foarte greu. 

— Dar meridianele? Niciun patolog n-a dat 
vreodată de un meridian. Şi cu toate acestea vă 
bazaţi cu cea mai mare dezinvoltură pe existenţa 
lor. Sau Ştiinţa vestică n-a putut dovedi niciodată 
existenţa acestei energii vitale, nu sunt cunoscute 
nici componenţa şi nici structura ei. Când faceţi 
shiatsu depistaţi obturări ale fluxului gi şi le 
înlăturați cu aceeaşi uşurinţă cu care un instalator 
repară o conductă. După părerea mea este vorba 
despre realităţi diferite. 

— Dar n-am văzut niciodată în ele alte 
realităţi. 

— În fond, ce altceva? 

— Problemă de credinţă: 

— Eu nu cred în gi şi în meridiane. Dar - se 
ciocăni în cap - durerile de cap aproape că au 


trecut. 

Sonia râse: 

— Cu siguranţă că există şi o explicaţie 
neurologică. 

— Desigur. Dar îmi place mai mult „iazul 
vântului”. 

Tăcură amândoi până la sfârşitul şedinţei. De- 
abia când dr. Stahel se sculă de pe pat, iar Sonia îi 
întinse un prosop pluşat cald, îl întrebă: 

— Aţi auzit şi dumneavoastră clopotul 
bisericii, azi-dimineaţă? 

— Da. Mai întâi m-am bucurat, crezând că am 
reuşit pentru prima dată, după decenii întregi, să 
dorm atât de mult. Dar după aceea m-am întrebat: 
de când începe ziua la ora douăsprezece? 

— Nu vă uitaţi aşa la mine; asta vă paşte şi pe 
dumneavoastră. 

Sonia se simţi surprinsă în flagrant delict. La 
vederea pielii veştede a doamnei profesor Kummer 
se întrebase într-adevăr dacă şi ea va arăta la un 
moment dat aşa. Stăteau una în faţa celeilalte în 
apa caldă care le ajungea până la şolduri, iar 
Sonia se gândea la un prim exerciţiu. Trecuse 
multă vreme de când nu se mai ocupase de aşa 
ceva. Dar gimnastica în apă făcea parte din oferta 
spa-ului, iar Sonia era singura disponibilă în 
momentul de faţă. 

— Vreau să spun: vă paşte aşa ceva doar dacă 
aveţi noroc. Nu toată lumea ajunge la vârsta mea. 

— Ca primă mişcare: facem o uşoară 
genuflexiune şi apoi ţâşnim iar în sus, împingând. 


— Când eram de vârsta dumneavoastră 
arătam şi eu tot aşa. Câţi ani aveţi? Pe la treizeci 
şi cinci? 

— Genuflexiune - apoi sus! 

— Mai degrabă cu pielea mai întinsă. Şi 
pieptul puţin mai plin. 

Doamna profesor Kummer se cufundă încet în 
apă, până la umeri, apoi se ridică repede, până la 
şolduri, fără să-i tacă gura. 

— Şi fireşte că n-aveam niciun tatuaj. Femeile 
n-aveau pe atunci aşa ceva. Sau, mai bine zis, doar 
o anumită categorie de femei avea. 

— Şi acum în apă puţin mai adâncă. 

Sonia  înaintă câţiva paşi spre mijlocul 
bazinului. Bătrâna o urmă ajungând să stea în apă 
până la gât. 

— Şi deodată a sosit - bătrâneţea. Te uiţi în 
oglindă şi te întrebi: când naiba a început? O să 
vedeţi. Poate chiar mâine, după duş. 

— Daţi-i drumul! Alergaţi cât puteţi de repede 
până pe partea cealaltă. 

— Sau poate chiar astăzi, imediat după 
gimnastică. Vă opriţi în faţa oglinzii din 
garderobă, observați micile riduri din dreptul gurii 
şi de pe braţe şi vă întrebaţi... 

— Daţi-i drumul! 

Agitându-şi braţele, doamna profesor Kummer 
se strădui să ajungă la cealaltă margine a 
bazinului, unde se prinse de perete uitându-se la 
Sonia: 

— Când? vă veţi întreba. Oare când a început 


acest proces? spuse gâfâind. 

— Acum daţi-i drumul! o somă Sonia. 

Doamna profesor Kummer se desprinse de 
marginea bazinului şi se repezi spre Sonia ca o 
fantomă a bătrâneţii - zbârcită şi rea. Cu 
încetinitorul, dar în mod inexorabil, de nestăvilit. 

Şi, în timp ce Sonia aştepta, ca hipnotizată, 
sosirea bătrânei şi următoarea ei răutate, îşi dădu 
seama ce o iritase după masajul făcut doctorului 
Stahel. 

Şi anume o observaţie a acestuia: de când 
începe ziua la ora douăsprezece? 

Peste două minute puse capăt lecţiei de 
gimnastică în apă cu doamna profesor Kummer. 
Nici nu se obosi să caute un pretext care să 
justifice întreruperea. Spuse doar: „Fiindcă mă 
călcaţi îngrozitor pe nervi”. 

Memoria ei stocase cele opt versuri ca 
imagine. Dar cu toate acestea alergă, în halat, pe 
trepte în sus, în cameră, unde deschise cartea cu 
legende. Imaginile se suprapuneau: 

Când toamnă se face în toiul când noaptea se 
lasă în miezul zilei. 

Când focul în apă va arde. 

Când zi se face la al doisprezecelea dangăt. 

Când peşte se face o pasăre. 

Când om devine animalul. 

Când crucea spre sud se îndreaptă. 

De-abia atunci a mea vei fi. 

Când zi se face la al doisprezecelea, repetă 
încet. 


Inima ei nu bătea tare doar fiindcă urcase în 
grabă două etaje abrupte. Bubuia acum ca după o 
spaimă mare. 

In fond, nu se făcuse ziuă la a douăsprezecea 
bătaie? Iar tuburile luminoase nu arătaseră ca un 
foc subacvatic? 

Când focul în apă va arde! 

Pavarotti făcea un scandal de parcă ar fi simţit 
că ceva nu e în ordine. Sonia se duse la colivie. 
Scoase sertăraşul de jos, scutură nisipul în găleata 
de gunoi, îl spălă cu apă fierbinte, îl umplu cu 
nisip curat şi îl puse apoi la locul lui în colivie. 

Schimbă apa din vasul pentru apă, umplu 
vasul pentru mâncare, fixă un ştiulete de mei 
proaspăt între gratii. După care nu ştiu cu ce să-şi 
mai distragă atenţia. 

Când toamnă se face în toiul verii? 

Fireşte, ficusul! îşi pierduse frunzele, de parcă 
ar fi fost toamnă. 

Sonia se aşeză la masa de scris străduindu-se 
să respire adânc şi regulat. Era sigură că şi 
condiţia a patra trebuie să fi fost îndeplinită. Dar 
încă nu ştia în ce fel. Simţea însă că în 
următoarele secunde va înţelege. 

Când noaptea se lasă în miezul zilei! 

I se păru că cineva îi aruncă un cub de gheaţă 
pe şira spinării. Un frison îngheţat o străbătu de la 
ceafă în jos şi de-a lungul braţelor. 

Casutt! Portarul de noapte care venise la 
serviciu în miezul zilei! Când noaptea se lasă în 
miezul zilei. 


Sonia se ridică, împinse scaunul în faţa 
dulapului, se urcă pe el, scoase un geamantan gol 
şi îl aruncă pe pat. Într-un buzunar lateral cu 
fermoar se afla, nedesfăcut, pachetul cu ţigări 
cumpărat de ea ca să nu fumeze. 

Erau ţigări mentolate. Dădu la o parte 
celofanul, desfăcu pachetul şi scoase una. În baie 
găsi chibrituri: pe soclul sfeşnicului pregătit de ea 
pentru cazul unei pene de curent. 

Scăpără trei chibrituri până reuşi să aprindă 
ţigara. 

Telefonul de pe masa de scris începu să sune. 
Sonia se sperie şi ridică receptorul. Era Michelle 
de la recepţie. 

— Eşti OK? 

— Da. De ce? 

— Te-am văzut urcând în grabă scările. 

— Sunt bine. j 

— Barbara ar vrea să stea de vorbă cu tine. In 
birou. Acum imediat. 

Doamna profesor Kummer era în vestibul, în 
halat de baie; se aşezase într-un fotoliu uitându-se 
cu o privire triumfătoare la Sonia, care bătu la uşa 
cu plăcuţa „Direcţia”. 

Barbara Peters o aştepta în spatele 
monitorului. În onoarea primei zile de vară 
îmbrăcase o bluză cu bretele subţiri de tot. Umerii 
cu o rotunjire lină aveau o strălucire mată, sidefie, 
iar scobiturile de la stânga şi dreapta gâtului 
arătau ca adânciturile lăsate de bijuteriile grele în 
cutiuţele capitonate cu perniţe moi. 


Arătă spre scaunul din faţa ei şi aşteptă ca 
Sonia să se aşeze. 

— Doamna profesor Kummer se plânge că în 
timpul gimnasticii în apă aţi lăsat-o baltă fiindcă - 
citez - „vă calcă îngrozitor pe nervi”. Este 
adevărat? 

Sonia dădu din cap. 

— Aţi spus într-adevăr aşa ceva? „Mă călcaţi 
îngrozitor pe nervi”? 

Sonia încercă să interpreteze expresia şefei ei. 
Surâsul convenţional se va transforma în clipa 
următoare în furie? Sau în descumpănire? Sau în 
dispreţ? 

— Mă tem că am spus aşa ceva. 

— Aşa ceva? 

— Textual. 

Lupta dusă de porniri opuse, pe faţa ei 
frumoasă, nu mai dură mult. 

— Dar nu admit aşa ceva, spuse izbucnind în 
râs. Cum de v-a putut trece prin minte aşa ceva? 
Doamna Kummer face parte dintre clienții noştri 
de bază, deja de peste două sute de ani, este 
deținătoare a medaliei de diamant pentru 
gimnastică în apă. 

Sonia o rugă să vorbească mai încet, deoarece 
doamna profesor este în faţa uşii. Dar Barbara 
Peters nu reuşea să-şi revină din accesul de râs. 

După ce se potoli întrebă: 

— Presupun că nu vreţi să vă cereţi scuze? 

— Aşa este. 

— Dar pot să-i spun că aţi primit o mustrare 


severă? 

— Din partea mea... 

— Şi că aţi promis că aşa ceva nu se va mai 
întâmpla? 

— Nu. Asta nu. 

Barbara Peters zâmbi: 

— Dar să nu recurgeţi la forţă. 

— Doar în legitimă apărare. 

— OK. Legitima apărare este permisă. Chiar şi 
în sectorul prestărilor de servicii. 

După felul în care Barbara Peters se uita la ea, 
Sonia înţelese că întrevederea luase sfârşit. Dar 
pentru Sonia nu se sfârşise încă. 

— Azi-dimineaţă, la ora cinci, clopotul bisericii 
a bătut de douăsprezece ori. 

— Mi s-a povestit. 

— Pe mine mă nelinişteşte. 

— Faptul că orologiul bisericii a luat-o razna? 
Ar trebui să vedeţi în ce stare se găseşte sistemul 
de alimentare cu apă. 

— Dar celelalte incidente? Ficusul? Apariţia 
lui Casutt ca portar de zi? Tuburile luminoase? 

Barbara Peters o privi surprinsă: 

— Ah, credeţi că şi clopotele tot Casutt le-a 
tras? Poate că aveţi dreptate. Bine că am scăpat 
de el. 

De fapt, Sonia nu asta voise să spună. Dar 
cuvintele rostite cu atâta uşurătate de şefa ei, care 
părea să nu-şi facă probleme, aveau o rezonanţă 
convingătoare. 

Se ridică şi îşi luă rămas-bun. Fără a fi pus 


întrebarea care îi stătea pe limbă: cunoaşte-ţi 
legenda diavolului din Milano? 

— Nu pot citi dacă mă priveşte cineva. Mă 
enervează. 

Sonia îi dăduse cartea lui Manuel, care era în 
încăperea personalului, şi se aşeză apoi în faţa lui. 

— Bine, răspunse ea, îmi fac tura şi apoi mă 
întorc. 

Coridorul era pustiu. Deschise uşa de la prima 
cabină de tratament. Masa de masaj fusese 
proaspăt înfăţată; un sul curat pentru genunchi, 
două prosoape de baie împăturite şi o pernă albă 
ca zăpada stăteau gata pregătite. Lumina era 
estompată, muzica, de asemenea. 

Următoarea cameră de tratament arăta la fel, 
doar că lumina era galbenă. Fiecare cabină fusese 
prevăzută cu o orgă de lumini mascată de un 
paravan mic, care putea fi reglată în aşa fel încât 
plafonul să fie scăldat în lumină albă sau colorată, 
sau să pulseze în culori alternative. 

În a treia cabină doamna Felix stătea cu 
spatele la uşă. Cu braţele desfăcute şi capul dat pe 
spate murmura  descântece într-o limbă 
necunoscută  Soniei. Orga de lumini era în 
funcţiune. Ochelarii excentrici ai doamnei Felix 
stăteau pe masa de masaj. Lentilele groase 
concentrau lumina în fascicule de raze care 
dansau pe cearşaf în toate culorile spectrului. 

Sonia închise încet uşa. 

Băile de aburi şi de aer cald îşi risipeau 
căldura în gol, iar în sala de relaxare muzica era 


auzită doar de peşti. Sonia urcă scările. 

Una din duzele subacvatice vâjâia în bazinul 
termal. Un bărbat se postase în dreptul ei. Sonia 
recunoscu părul tuns scurt al lui Bob şi îşi simţi 
inima zvâcnind. Se duse la el şi se aşeză pe 
şezlongul alăturat. 

Bob îşi  încrucişă braţele pe marginea 
bazinului, ridicându-şi ochii spre ea. 

— Azi-dimineaţă la ora cinci orologiul a bătut 
de douăsprezece ori, spuse. 

— Am auzit şi eu. 

— Dar la ora patru n-a bătut de unsprezece 
ori. lar la ora trei n-a bătut de zece ori. Şi nici la 
ora două de nouă ori. 

— Ai un somn atât de prost? 

— În ultima noapte da. Dar tu? 

Sonia zâmbi: 

— Am dormit şi mai bine ca acum la viaţa mea. 

— Vii diseară la bar? 

— Dacă găsesc loc. 

Bob zâmbi şi cobori în apă. 

— Deci, pe diseară! 

Sonia se uită la el cum înoată. Nu avea silueta 
unui pianist. Deşi ar fi primul ei pianist. 

Manuel era cufundat în lectura cărţii cu 
Maigret. Volumul cu legende stătea pe masă, 
închis. 

— Şi? Ce părere ai? întrebă Sonia. 

— Că lipsesc două pagini. 

— Dar în rest? 

— Ca toate legendele. 


Sonia deschise cartea, i-o băgă sub nas şi îi 
citi cele şapte condiţii. 

— Nu-ţi sare nimic în ochi? 

Manuel îşi examina unghiile. 

— Spune-mi tu. 

— Ficusul îşi pierde frunzele în timpul verii, 
portarul de noapte devine portar de zi. Tuburi 
luminoase scot văpăi în apă, iar orologiul bisericii 
bate de douăsprezece ori la răsăritul soarelui. 
Cineva reeditează această legendă. 

Manuel îi luă cartea din mână şi citi poezia. 
Apoi i-o înapoie: 

— Cam trasă de păr. 

— Crezi? întrebă Sonia interesată. 

Nu era nereceptivă la un asemenea punct de 
vedere. 

— Un arbore de cauciuc otrăvit pentru: 
toamnă se face în toiul veriif Un portar de noapte 
senil care vine la serviciu la amiază pentru: Când 
noaptea se lasă în miezul zilei? Un pumn de 
obiecte cu care se fac glume la chefuri pentru: 
Când focul în apă va arde f şi un orologiu dereglat 
pentru: Când zi se face la al doisprezecelea 
dangăt? 

Manuel puse la o parte cartea: 

— Fetiţo! Te-ai prostit! 

În seara aceasta Sonia văzu primul apus de 
soare de când sosise la Val Grisch. Uşile de sticlă 
ale barului erau deschise, oaspeţii se aşezaseră la 
mesele de pe terasă luându-şi acolo apetitivul. 
Sonia se oprise cu Manuel în dreptul parapetului 


uitându-se la soarele care prefăcea zdrenţele de 
nori în vată de zahăr roz. Din bar se auzeau 
arpegiile vaporoase ale lui Bob. 

Sonia îmbrăcase o rochie de cocteil neagră, 
mai decoltată, de la Donna Karan, pe care o 
fizioterapeută de la un hotel nu şi-ar fi putut-o 
permite în mod normal, şi ţinea în mână un pahar 
cu Blueluragao. Nu cea mai potrivită băutură de 
seară pe care o cunoştea, dar cea mai asortată la 
negru. 

Sonia nu reuşise nici până în ziua de astăzi să 
se familiarizeze cu acest peisaj. Lanţul muntos 
prăpăstios de pe partea cealaltă a văii, cu blana sa 
de pini, povârnişurile abrupte şi stâncoase care 
pândeau, amenințătoare, satul, casele într-un stil 
Engadin degradat care păreau să se sufoce într-un 
sentiment de automulţumire. 

Dar lumina roşiatică a acestei seri topea 
ascuţişurile stâncilor, îmblânzind coamele tăioase 
şi dând povârnişurilor abrupte un aspect mai puţin 
ameninţător. Chiar şi satul părea să emane ceva 
ce semăna a căldură. 

Seara învăluia într-o aură mai prietenoasă şi 
evenimentele ciudate ale ultimelor zile. Manuel 
avusese cu siguranţă dreptate, fantezia ei o luase 
razna. Simţurile rătăcite o făcuseră hipersensibilă 
faţă de orice fel de percepţie. S-ar putea să existe 
mai multe realităţi diferite. Dar poate că ar fi mai 
bine să ne orientăm spre cea în care trăiesc şi 
ceilalţi. 

Barbara Peters apăru pe terasă. Purta o rochie 


de seară dintr-un material argintiu care parcă se 
prelingea pe trupul ei, în faţă închisă până sus, în 
spate decoltată până mai jos de talie. Puțin 
exagerat de elegantă după părerea Soniei, dar 
altfel, încântătoare. Făcu onorurile casei stând de 
vorbă cu toţi oaspeţii, care o întâmpinară cu acea 
timiditate ce se manifestă de multe ori faţă de 
oamenii deosebit de frumoşi. 

Se  întreţinu ceva mai mult cu doamna 
profesor Kummer şi domnişoara Seifert. Bătrâna 
încerca să o convingă de ceva, uitându-se mereu 
spre Sonia. 

După care Barbara se îndreptă direct spre 
Sonia şi Manuel: 

— Faceţi-mi plăcerea şi luaţi diseară masa 
aici, la restaurant. Fa se va sufoca de furie. 

Un sfârşit frumos al unei zile calde. Ferestrele 
rămaseră deschise în timpul cinei. Şi uşa spre bar 
era deschisă. De acolo se auzeau nocturnele 
interpretate de Bob - la dorinţa Barbarei Peters - 
la fiecare sfârşit de săptămână, ca muzică de 
dinner. Sosiseră oaspeţi noi, două cupluri mai 
tinere care petreceau la Gamander un weekend 
prelungit. Păreau să fie cunoştinţe ale şefei. 
Manuel credea că beneficiau de un tarif special. 
Ca metodă de promovare a afacerilor. 

Unul dintre cele trei meniuri oferite, la 
alegere, în fiecare seară pe lista de bucate părea 
exotic: supă de arpacaş picantă, dulce-acrişoară, 
cu busuioc de Thailanda, iepure de casă cu curry 
şi orez, spumă de caise cu cremă de cocos. 


— Retoasiatic, mârâi Manuel, se va bucura 
bucătarul de la Steinbock Nu-i prea amabil din 
partea şefei. 

Sonia trebui să se gândească la cuvintele 
domnului Casutt: oamenii atât de frumoşi ca şefa 
nu trebuie să fie drăguţi pentru ca şi alţii să fie 
drăguţi cu ei. De aceea nu învaţă niciodată să fie. 

Manuel se retrăsese făcându-i din ochi, cu 
subînţeles. Sonia îşi turnase în pahar restul din 
sticla de Barolo. Barbara Peters se aşeză la o 
măsuţă împreună cu cei patru oaspeţi noi. Se 
întreţineau în surdină; din când în când se auzea 
râsul ei cristalin. 

Şi soţii Lanvin erau încă aici. Şedeau tăcuţi la 
o măsuţă, consumându-şi băutura de seară şi 
ascultând muzica plină de reverie a lui Bob. 
Familia Liittgers tocmai se retrăsese făcându-le 
semn cu mâna tuturor oaspeţilor de la bar. 

Dr. Stahel şedea singur la bar, schimbând din 
când în când câte o vorbă cu Vanni. 

Sonia îşi luă paharul şi ieşi pe terasă. 

Aerul era călduţ, iar cerul atât de luminos, 
încât munţii se profilau pe el. Satul părea lipit de 
povârniş - ca pe o ilustrată. Pe coasta de deasupra 
lui, presărate parcă întâmplător: luminile unor 
case mai izolate; câteva luminiţe îşi luaseră zborul 
lucind acum, ca stele, pe cerul întunecat de vară. 

Sonia voia să aştepte aici până ce pianul va 
înceta. Şi poate încă un pic, până ce Bob se va 
aşeza lângă ea, în dreptul parapetului, şi îi va 
spune ceva despre seara aceasta frumoasă. 


Vocea Barbarei Peters şi a cunoştinţelor ei se 
auzi o clipă mai tare, apoi se pierdu în depărtare. 
Pe unul din pinii din faţa hotelului apăru deodată 
un pătrat luminos. Sonia se uită în sus. În turnul în 
care locuia Barbara, ca Rapunzel din basm, se 
aprinsese lumina. 

În bar, familia Lanvin le ură tuturor „bonne. 
Apoi auzi acordul final al pianului. Şi imediat după 
aceea o voce lângă ea: 

— N-am fost răsfăţaţi până acum cu seri 
frumoase. 

Era dr. Stahel. Ţinea în mână un cigarillo 
proaspăt aprins şi un pahar cu cuburi de gheaţă 
aproape netopite. 

Din planurile Soniei nu făcea câtuşi de puţin 
parte o conversaţie nocturnă cu un neuropsiholog 
mai în vârstă, chiar dacă era un om foarte 
simpatic. De aceea răspunse doar cu un „Mhmm” 
absent. 

Un liliac spintecă cerul întunecat într-un 
zigzag imprevizibil, fără să facă niciun zgomot. 

— Şi acesta poate vedea sunetele, observă dr. 
Stahel. 

— Credeam că le aude. 

— În orice caz, creierul lui le transformă în 
imagini, întocmai ca al dumneavoastră. 

A 

— Dar de unde ştiţi atât de bine ce se 
întâmplă în capul unui liliac? 

— Sunetele sunt şi unde, asemenea culorilor. 
Poate că este indiferent care organ le 


înregistrează. Important este doar în ce le 
transformă creierul. 

El luă o înghiţitură din pahar, apoi întrebă 
deodată: 

— Aţi văzut vreodată aura cuiva? 

Sonia îi aruncă o privire piezişă. Poate că 
băuse puţin prea mult. Totuşi întrebarea fusese 
pusă la modul serios. 

— Există, se pare, sinestezici care reuşesc aşa 
ceva. Dar nu-i adevărat! 

Ei bine, se pare că băuse într-adevăr puţin 
cam mult. 

— Este o eroare! Oamenii care reuşesc o 
asemenea performanţă se dovedesc de multe ori a 
fi sinestezici. lată formularea mai corectă. Ei 
stabilesc o conexiune între anumite persoane şi o 
anumită culoare. 

— Dar cum arată ceea ce numiţi o aură? 

— Ca un văl colorat sau aşa cumva. Uitaţi-vă 
la mine. Ea se întoarse spre el. 

— Şi? 

— Şi nimic. 

— Unde mă termin? 

— La margine. 

— Sunteţi sigură? El descrise cu mâna un 
contur deasupra lui şi în jurul său. Pe aici nu mai 
este nimic? Chiar nimic? 

Sonia adulmecă: 

— Ba da, poate că un pic de boare. 

Dr. Stahel rămase stupefiat: 

— O puteţi mirosi? Ce-am spus mai înainte? 


Organul care înregistrează este lipsit de 
importanţă. A ce miroase? 

Sonia închise ochii şi se concentră: 

— Single Malt? Glenfiddich? 

Dură câteva secunde până ce dr. Stahel 
pricepu. Dar apoi izbucni în hohote de râs. Profită 
de acest acces de râs ca pretext pentru a-şi pune 
braţul în jurul umerilor ei şi nu-şi reveni până nu 
auzi la etajul întâi o fereastră închizându-se cu 
zgomot. 

Sonia îşi duse degetul la buze. După care îi 
veni uşor să-l expedieze pe dr. Stahel la culcare. 

Vanni începuse să facă ordine în bar. Capacul 
pianului era închis - nici urmă de Bob. 

Vanni arătă cu degetul în sus. Sonia se duse la 
bar, se aşeză pe un scăunel şi comandă ceva „ca 
să pot adormi”. 

Vanni îi aduse un ceai de verbină: 

— A vrut să iasă pe terasă, spuse. Dar a văzut 
că te distrezi bine cu dr. Stahel. 

— N-ai ceva mai tare decât ceaiul? 

În cameră era zăpuşeală. Soarele bătuse toată 
după-amiaza pe acoperiş. Sonia deschise fereastra 
şi intră în baie. Şi acolo era zăpuşeală şi mirosea a 
papagal. Acoperi colivia şi deschise şi celălalt 
canat al ferestrei. 

Îşi dezbrăcă rochia, o atârnă de un umeraş, se 
duse la oglinda din baie, puse puţin lapte 
demachiant pe un tampon de vată şi începu să-şi 
şteargă ochii. 

„Observaţi micile riduri din dreptul gurii şi de 


pe braţe şi vă întrebaţi oare când a început acest 
proces?” spusese doamna profesor Kummer. Sonia 
nu se întreba. Ştia foarte bine când începuse. Cu 
mai mult de trei ani în urmă. Şedea la măsuţa de 
toaletă şi se farda pentru una din premierele unui 
spectacol de balet sponsorizat de banca lui 
Frederic. Urâse baletul încă de când era 
adolescentă. Fetele astea slabe şi afectate care 
aveau impresia că sunt mai bune decât restul 
lumii şi alături de care se simţea ca un cal. Iar 
acum trebuia să asiste în fiecare an la mai multe 
premiere de balet. Singurul avantaj era că putea 
sta în rândul întâi. De acolo auzea tropăitul de pe 
scenă. Asta o amuza. Pe de o parte făpturile 
uşoare ca o pană, care pluteau pe scenă, şi pe de 
altă parte, tropăitul asincron - ca acela făcut de o 
cireadă de bivoli care evadează. Această 
satisfacţie tainică o ajuta puţin să îndure 
asemenea spectacole. 

În seara respectivă observase ceea ce doamna 
profesor Kummer numea un rid mic. În timp ce se 
ruja depăşi puţin marginea buzei în colţul din 
dreapta. Scoase un Kleenex din cutie şi corectă 
greşeala. Cu această ocazie trase puţin în jos 
pielea din colţul gurii. Când îi dădu drumul, pielea 
nu se mai ridică la locul ei. 

În timpul spectacolului de balet îşi sprijinise 
bărbia în mână, simulând interes, şi îşi ţinuse, cu 
degetul arătător, colţul gurii ridicat. Dar în pauză 
văzu, în oglinda de la toaletă, că pielea atârna şi 
acum în jos. Fireşte că doar o cunoscătoare intimă 


a fiecărui detaliu al fizionomiei ei putea sesiza 
schimbarea - era însă clar că pielea i se lăsase 
puţin. 

Main, singura persoană căreia îi povestise cele 
întâmplate, nu o crezuse nicio clipă. Sonia era însă 
convinsă că în acea seară trăise pe viu un infim 
proces de îmbătrânire. Tot atunci îşi dăduse 
pentru prima dată seama şi că nu va îmbătrâni 
alături de Frederic. Nu fiindcă s-ar fi temut de 
bătrâneţe. Ci fiindcă se temea de o viaţă în care 
petrecea atât de mult timp în faţa oglinzii, încât 
putea urmări procesul de îmbătrânire. 

Sonia se dezbrăcă, stinse lumina şi se culcă. 
Ferestrele fiind deschise şi perdelele trase la o 
parte, reclama luminoasă de pe faţadă proiecta în 
cameră suficientă lumină pentru a nu trebui să 
aprindă lampa din baie. 

Frunzişul mesteacănului desena un model pe 
peretele înclinat. În mijlocul lui se aprindea uneori 
o luminiţă şi când adierea uşoară a vântului mişca 
frunzele. Marginea modelului se termina în colţi 
ascuţiţi sau  rotunjiţi, de formă neregulată, 
desenând profiluri pe lambriu. Sonia îşi putea 
alege un segment, putea declara o proeminenţă 
drept nas şi putea urmări cum restul se asambla 
formând o fizionomie. O fizionomie drăgălaşă, una 
frumoasă, una veselă. 

În cameră se făcu întuneric. Iluminaţia fațadei 
se stinsese. Sonia aşteptă ca ochii să i se 
obişnuiască iar cu întunericul. Obiectele din 
încăpere începură să prindă un contur, ca nişte 


taine negre. 

Afară, auzi o maşină demarând. Un far lumină 
imediat după aceea camera - doar pentru o 
fracțiune de secundă, aşa încât modelul desenat 
de frunzişul mesteacănului se înfiripă din nou, iar 
apoi dispăru. 

Sonia se sculă şi se duse la fereastră. 

O maşină întorcea în parcarea hotelului. Văzu 
luminile de marşarier, apoi doar lumina roşie de 
poziţie. Vehiculul viră şi intră pe şosea. Când trecu 
pe sub felinar, Sonia recunoscu  Pajero-ul 
colectorului de lapte. 

Trase perdeaua, aprinse lumina în baie, 
întredeschise uşa şi se culcă la loc. 

De ce reuşea să zărească încă umbrele 
aruncate de frunzişul mesteacănului, deşi prin 
fereastră nu mai intra deloc lumină? Ba chiar le 
vedea mai clar ca înainte. Contururile erau mai 
precise. Se transformau, se deplasau, se 
estompau, deveneau iar clare, apoi colorate, mai 
negre, formând în cele din urmă un profil. După 
care se schimonoseau, devenind o pocitanie. 

Aprinse lumina şi luă mobilul de pe noptieră. 

malu eşti trează nu eşti singură nu sorry 

Orologiul din turnul bisericii bătu sferturile de 
oră. Ding-dang. Ding-dang. De patru ori. Apoi, 
încet şi cu bătăi grele, ora exactă. 

Aveau gustul unor mure prea coapte. Sonia 
numără douăsprezece. 

Sonia visă că stă sub duş, iar apa e rece. 

Melodia mobilului o trezi din somn. Îşi dăduse 


pătura la o parte şi tremura de frig, goală, în aerul 
rece care pătrundea prin fereastra larg deschisă. 
Vâjâitul duşului din vis era zgomotul ploii care 
alunga ultimele rămăşiţe ale nopţii de vară de ieri. 

Sonia se simţea ameţită după fazele scurte ale 
somnului ei agitat. Făcu un duş fierbinte, îşi 
îmbrăcă treningul, luă o umbrelă şi deschise 
colivia lui Pavarotti: 

— Zi de zbor. 

Ploaia se mai domolise puţin. Dar pe strada 
din sat curgea un pârâu îngust, argilos. Norii care 
aduseseră ploaia stăteau încă lipiţi de versanţii 
stâncoşi, fără să se urnească. 

Sonia cobori şoseaua care ducea în sat. 
Simţea că va claca în curând. O dată până la Poştă 
şi înapoi - mai mult nu va putea astăzi. 

Il văzu de departe pe paracliser în faţa 
bisericii. Privea în direcţia ei, apoi se întoarse, îşi 
dădu capul pe spate şi se uită concentrat în sus, 
spre turnul bisericii. Rămase aşa prefăcându-se că 
nu 0 vede. 

Când ajunse în dreptul lui, Sonia se opri: 

— Astăzi a bătut corect, nu-i aşa? 

Sandro Burger nu avu încotro şi trebui să-i 
răspundă. Dar continua să se uite în sus, spre 
orologiu. 

— Da, astăzi da. 

— Se întâmplă mai des? 

Burger se întoarse uitându-se la Sonia: 

— Nu. Niciodată. 

— Dar cum de s-a întâmplat acum totuşi? 


— Probabil că cineva l-a dereglat. 

— Şi cum a intrat? 

— Pe una din uşi. 

— Nu sunt încuiate la ora aceasta? 

— Ba da. Dar zăvoarele sunt vechi. 

— N-ar fi putut intra pe fereastră? 

— Ba da, dar ar fi trebuit să spargă un geam. 
Paracliserul făcu un pas spre portal ca să-i dea de 
înţeles că mai are şi alte treburi. 

— Bănuiţi cam cui i-ar fi putut trece prin minte 
aşa ceva? 

— Unor derbedei. 

— Care sparg un zăvor? 

— In ziua de astăzi, derbedeii sparg chiar şi 
parole de calculator. 

— Dar vă gândiţi la cineva anume? 

— La cei ce în timpul liturghiei desprind 
scândurile pe care se îngenunchează, pentru ca 
oamenii bătrâni să-şi frângă gâtul. Pe ăia îi prind 
eu până la urmă, puteţi fi sigură. Şi acum bună 
ziua. 

Omul se îndreptă spre portalul bisericii. 

— Cunoaşte-ţi legenda diavolului din Milano? 
Paracliserul se opri şi se întoarse spre ea. 

— „Când zi se face la al doisprezecelea 
dangăt”, încercă Sonia să-l ajute. 

Burger îşi schimonosi faţa într-un rânjet lipsit 
de înţelegere şi dispăru în biserică. N 

Sonia îşi continuă drumul. [Işi simţea 
picioarele mai puţin grele, iar respiraţia mai 
uşoară.  Discuţia o readusese la banalitatea 


realităţii din Val Grisch. Pozna unui derbedeu. 
Clar! 

În dreptul băcăniei o întâlni pe Ladina. Sonia 
avusese de gând să treacă mai departe făcându-i 
doar un semn amical cu mâna. Dar femeia se opri 
aşteptând-o. 

— Voiam să vă mulţumesc, spuse. 

— Pentru ce? 

— Pentru că aţi vorbit cu colegul 
dumneavoastră. Mi-a dat o adresă. Diseară avem 
programare la Storta. 

— l-aţi spus deja doamnei Felix? 

Ladina părea jenată: 

— Mă gândeam să aştept până văd dacă ne 
place. 

Sonia se simţi uşurată: 

— Ideea este bună, după părerea mea. 

Maşina care colecta laptele apăru din curbă. 
Şoferul încetini şi trecu pe lângă de aproape la 
pas. Sonia nu reacţionă, de parcă nu l-ar fi văzut. 

— Îl cunoaşteţi? întrebă Sonia după ce acesta 
trecuse. 

— Reto Bazzel. Colectează laptele şi îl duce la 
ferma de produse lactate. 

Iar după o scurtă ezitare, adăugă mai încet: 

— Este mai bine să-l ocoliţi. 

— Nu-i atât de simplu. 

— Ştiu; dacă nu se potoleşte, spuneţi-mi. 

— Şi ce veţi face? 

— Îi spun tatălui său. 

Băcănia Bruhin se deschidea deja la şase şi un 


sfert. Sătenii care trebuiau să plece cu primul 
autobuz cumpărau uneori câte ceva de la doamna 
Bruhin. Acum era şase jumătate, iar prăvălia 
goală. 

Sonia intră şi ceru ţigări. 

— Indiferent de care, nu-i aşa? spuse doamna 
Bruhin dându-i un pachet cu ţigări mentolate. 

— Oricum, nu le fumaţi, adăugă apoi. 

Sonia chibzui o clipă: 

— E adevărat. Dar pentru cazul că aş dori 
totuşi să fumez aş prefera nomentolate. 

— Şi anume? 

— Indiferent. Adică nu. Daţi-mi un pachet de 
Marlboro. Dar light. 

Doamna Bruhin îi întoarse spatele căutând pe 
raftul cu ţigări. 

— Nu-i mare forfotă la Gamander, constată în 
timp ce căuta. 

Femeia avea pe ceafă un semn de un roşu atât 
de aprins, încât părea să sângereze. Dacă şi-ar fi 
purtat părul mai lung l-ar fi acoperit. Dar ceafa 
era tunsă cu maşina, aproape ca la un bărbat, ca 
şi cum ea ar fi dorit ca toată lumea să poată vedea 
această pată sângerie. 

Se întoarse acum şi puse pe tejghea ţigările: 

— Şi nici vremea nu ţine cu noi. 

Se sprijini apoi cu mâinile de tejghea, dând de 
înţeles că n-ar avea nimic de obiectat împotriva 
unei mici şuete. 

Femeia aceasta mai avea o ciudăţenie. Genele 
pleoapei superioare stângi erau albe, mai groase 


şi mai dese decât cele negre ale pleoapei 
inferioare. Aceasta dădea privirii ei ceva 
asimetric, parcă s-ar fi uitat uşor cruciş. 

Sonia răspunse cu lealitatea unei bune 
salariate: 

— Pentru primul sezon este normal ca hotelul 
să nu fie pe deplin ocupat. Sunt sigură că situaţia 
se va îmbunătăţi. 

Doamna Bruhin nu ripostă, dădu doar din cap, 
ca cineva care ia cunoştinţă de o opinie fără să o 
împărtăşească. 

— Aţi auzit şi dumneavoastră clopotele 
orologiului, ieri-dimineaţă? 

— Da. Douăsprezece bătăi la ora cinci. 
Paracliserul spune că este pozna vreunui 
derbedeu. 

Doamna Bruhin îşi îndreptă privirile agasante 
spre Sonia: 

— Aşa, aşa. Deci pozna vreunui derbedeu. 

— Aveţi îndoieli? 

— Nu. Există tot felul de derbedei. Mici şi 
mari. Drăguţi şi răi. 

Intercală o pauză grăitoare: 

— Se pare că şi la hotel s-a întâmplat câte 
ceva. 

— Credeţi că se poate face vreo legătură între 
toate acestea? 

— Cine ştie? Gamander nu are doar prieteni 
aici în sat. 

— Cred chiar că n-are deloc. 

Doamna Bruhin nu răspunse nici de data 


aceasta. 

Sonia puse banii pe tejghea şi luă ţigările. 

— Satul şi unicul său hotel au nevoie unul de 
altul. Ar trebui să se înţeleagă şi să colaboreze, 
aşa ar fi firesc. 

— Aşa ar fi firesc, confirmă doamna Bruhin. 
Apoi se duse la uşa prăvăliei şi i-o deschise Soniei. 

— Ieri credeam că a început în fine vara. 

Era deja şapte fără douăzeci şi ea era de 
serviciu de dimineaţă. O luă uşor la pas. 

Pârâul brun de pe strada principală se uscase, 
deşi cerul părea să nu-şi fi încheiat încă socotelile 
cu Val Grisch. 

Dură câtva timp până ca Igor să-şi facă 
apariţia în spatele tejghelei de la recepţie. 
Proaspăt pieptănat şi cu hainele neşifonate. Dar 
când o recunoscu pe Sonia nu se mai prefăcu, ci 
se întinse căscând fără să se jeneze, în timp ce 
apăsă butonul care deschidea uşa de la intrare. 

Sonia urcă scările sărind câte două trepte 
deodată, în ideea de a compensa marşul mai scurt 
de astăzi, descuie uşa şi o deschise cu grijă, ca să 
nu-l sperie pe Pavarotti, care poate că acceptase 
oferta de a zbura prin cameră. 

O refuzase. Nu era în niciunul dintre locurile 
sale preferate: nici pe galeria perdelei, nici sus pe 
dulap, nici pe abajurul veiozei de pe noptieră. 

— Leneşule, spuse Sonia intrând în baie. Dar 
nu era nici în colivie. Şi nici într-unul din 
locşoarele lui din baie. 

— Pavarotti? 


Oare lucrul temut se întâmplase de data 
aceasta? Oare căzuse între perete şi vreo mobilă, 
deoarece ea nu catadicsise nici până acum să 
umple spaţiile goale cu hârtie de ziar? 

Aduse lanterna de buzunar şi se uită în spatele 
comodei, a dulapului, al noptierei, al patului. 

— Pavarotti? strigă. Pavarotti? 

Şi deodată înţelese ce se întâmplase. Scăpă 
lanterna din mână şi ieşi în fugă din cameră. 

— Ce s-a întâmplat? strigă Igor când o văzu pe 
Sonia coborând în goană scările şi repezindu-se, 
prin vestibul, spre aripa spa-ului. 

Sonia nu răspunse. Intră în incinta liniştită, cu 
bazine, şi alergă spre scările care duceau la etajul 
de jos. Lumina de veghe proiecta pete albăstrui pe 
pereţii de granit lustruit, tălpile de cauciuc ale 
pantofilor de jogging pe care îi avea încă în 
picioare scoteau un scârţâit parcă perfid la fiecare 
pas. 

Ajunse la uşa sălii de relaxare şi ezită un 
moment. Apoi o deschise încet şi cu grijă. 

Încăperea era cufundată în întuneric, doar 
acvariul arunca o lumină verzuie pe şezlongurile 
din imediata apropiere. 

Şirurile de perle de oxigen se înălţau liniştite 
la suprafaţa apei, plantele acvatice stăteau 
nemişcate în nisipul cenuşiu. Doar printre peşti 
domnea o agitaţie ciudată. Işi schimbau brusc 
direcţia, se ciocneau unii de alţii, se opreau, 
zvâcneau iar mai departe. 

Sonia se apropie de acvariu. lată-l: plutea 


aproape la suprafaţă, alături de gura de oxigen. 
De-a lungul aripilor se prinseseră băşicuţe 
minuscule de aer, iar penele albastre de pe pieptul 
său se mişcau în apa agitată de parcă ar fi fost 
nişte alge tropicale rare. 

Lumina se aprinse, iar faţa Soniei se oglindi în 
pereţii de sticlă ai acvariului. Un braţ îi înlănţui 
umerii. Era Igor, care venise după ea. Sonia îşi 
sprijini capul de pieptul lui şi izbucni în lacrimi. 

— 'Ţi-e mai bine? întrebă Manuel. 

Sonia era culcată pe masa de masaj dintr-una 
din cabinele pentru tratament şi se simţea într- 
adevăr ceva mai bine. leşise din starea de şoc, iar 
frica dispăruse. Dar ştia că nu va dura mult. 
Manuel îi dăduse o tabletă de Temesta. 

În ziua aceea, poliţiştii care îl arestaseră pe 
Frederic chemaseră ambulanţa. Medicul îi dăduse 
o Temesta încă pe drum. Când sosiseră, la scurt 
timp după aceea, la Spitalul de Urgenţă ea era 
deja calmă şi indiferentă. li cususeră buza, 
fotografiaseră celelalte răni - julituri, hematoame, 
contuzii - consemnaseră totul în procesul-verbal şi 
o trataseră. 

O reţinuseră o noapte la spital fiind suspectată 
de o uşoară comoţie cerebrală. Sonia se trezise în 
zori de zi, iar frica o cuprinsese iarăşi. O chemase, 
panicată, pe sora de noapte şi, deoarece aceasta 
întârzia, se  sculase şi ieşise pe coridorul 
semiîntunecat. Într-un birou cu pereţi de sticlă, 
din fundul coridorului, ardea lumina. Sonia o luase 
în grabă în direcţia aceea şi găsise o infirmieră 


care citea ziarul mâncând un corn cu nuci. Femeia 
o condusese, agasată, înapoi şi îi dăduse iar o 
Temesta, întorcându-se apoi la cornul ei cu nuci. 

Sonia avusese nevoie de o perioadă 
îndelungată ca să se dezobişnuiască de Temesta. 
În momentul de faţă însă medicamentul îi dădea 
posibilitatea să vorbească foarte distanțat despre 
toată afacerea. 

— Ce-aţi făcut cu el? 

— Igor l-a pescuit. 

— Şi? 

— L-a dus de aici. 

— Sărmanul Pavarotti. A murit înecat, 
întocmai ca biata Caroline. 

— Care Caroline? 

— Fosta lui stăpână, o prietenă de-a mea. S-a 
înecat undeva prin largul insulelor greceşti. 

Manuel scutură gânditor din cap. 

— Acum crezi? întrebă Sonia. 

— Ce? 

„Când peşte se face o pasăre”. Cineva 

reeditează legenda Diavolul din Milano. 

— Aproape că pare aşa, admise Manuel. Dar 
cine? z 

— Cineva din sat. 

— Şi de ce? 

— Are de-a face cu Barbara Peters. 

— Dar papagalul tău? 

— Ea n-are niciun papagal. Sonia se ridică şi 
cobori de pe masa de masaj. 

— Unde te duci? 


— La ea. 

Barbara Peters era încă în apartamentul ei. 
Sonia îi dădu un telefon de la recepţie, spunându-i 
că trebuie urgent să-i vorbească. 

— Despre pasăre? întrebă şefa. 

— Nu. Despre dumneavoastră. 

Luă liftul până la etajul al treilea şi sună la uşa 
care ducea în apartamentul din turn. 

— Sus de tot, se auzi vocea Barbarei Peters 
printr-un microfon de sub butonul soneriei. 

Mecanismul care deschidea uşa bâzâi. 

Sonia intră şi dădu de un palier mic. O scară 
turnantă ducea sus. 

La etajul întâi mirosea a baie. Şampoane, 
săpunuri, loţiuni, spray-uri, deodorante, 
parfumuri. Existau trei uşi. Printr-una din ele 
Sonia zări un pat nefăcut şi jumătatea unei 
ferestre. 

În spatele unei alte uşi deschise observă încă o 
scară turnantă. 

— Aici sus! strigă Barbara Peters. 

Sonia urcă mai departe şi intră, printr-o 
lucarnă, în cameră. Era mare şi rotundă, de jur- 
împrejur se găseau, la intervale regulate, nouă 
ferestre mici, ca nişte creneluri. O uşă din partea 
sudică se deschidea spre un acoperiș plat îngust, 
împrejmuit, care înconjura turnul. IÎncăperea n- 
avea tavan, puteai vedea şarpanta până sus, la 
fronton. 

Sonia se aşteptase ca locuinţa Barbarei Peters 
să fie aranjată în acelaşi stil ca biroul - funcţional 


şi cool, cu mobile din anii '20. Dar ceea ce văzu 
aici era tocmai contrariul. Pereţii camerei din turn 
erau zugrăviți într-un roşu cald, profund, 
continuat în placajul interior al acoperişului, unde 
lua nuanţe tot mai întunecate, devenind aproape 
negru sus, la fronton. Grinzile acoperişului 
străluceau auriu. 

Parchetul din lemn tropical aproape negru era 
acoperit cu covoare orientale, iar mobilierul părea 
o combinaţie de piese otomane, egiptene şi mobile 
în stil franțuzesc, de la Ludovic al XIV-lea până la 
Louis Philippe. Peste tot lustre de Murano, lămpi 
marocane din alamă şi sticlă pictată şi sfeşnice 
aurite transformate în lămpi de masă cu abajururi 
de mătase. Pereţii erau plini de oglinzi în rame 
aurite, daghereotipuri ale unor peisaje englezeşti 
şi franţuzeşti, miniaturi în ulei sau în acuarelă ale 
unor portrete de copil. 

Nicio suprafaţă fără bibelouri. Figurine de 
porțelan, scoici, cutii, doze, flacoane, sculpturi, 
păpuşi, jucării. Puţina lumină care pătrundea prin 
ferestrele mici era oprită şi filtrată cu ajutorul 
unor paravane, marchize, perdeluţe de tul şi 
perdele din stofe grele de mătase, în falduri 
bogate. 

Pe palier Bango, cocherul Barbarei Peters, o 
întâmpină agitat. Deoarece coada sa tăiată era 
prea scurtă ca să poată da din ea, îşi mişca 
posteriorul, ca o dansatoare de hula. 

Stăpâna casei o aştepta în picioare. Era în 
halatul de baie pe care îl îmbrăca dimineaţa, când 


mergea la înot. 

— Mi-a spus Igor. Îmi pare rău. Fireşte că vă 
voi despăgubi pentru animal. 

Poate că aceste cuvinte ar fi părut mai puţin 
dure dacă n-ar fi fost rostite într-o ambianţă 
debordând de sentimentalism. Dar aici o lăsară, 
pentru un moment, pe Sonia fără glas. 

Barbara Peters îşi dădu seama că nu găsise 
tonul adecvat. Se îndreptă spre Sonia şi o 
îmbrăţişă fără să mai spună nimic. 

Apoi îi oferi un scaun şi se aşeză în faţa ei. 

— Este vorba de dumneavoastră, spuse Sonia. 

— Trebuie să-mi explicaţi de ce. 

lar Sonia îi explică. li povesti conţinutul 
fragmentului din legenda despre diavolul din 
Milano şi îi recită versurile cu cele şapte condiţii. 
Barbara Peters o asculta mai mult din politeţe 
decât din interes real - cel puţin aceasta era 
impresia Soniei. Işi pusese picior peste picior şi 
şedea dreaptă de tot într-un mic fotoliu Ludovic al 
XV-lea, fără a se rezema de perna spătarului. 

Când Sonia termină, Barbara Peters spuse: 

— Nu m-ar mira să aveţi dreptate. 

În sinea ei, Sonia sperase că Barbara Peters va 
respinge teoria ei ca produs al unei fantezii 
înfierbântate. 

— Dacă aţi şti de câte mizerii am avut parte de 
când am cumpărat hotelul! Opt proteste depuse la 
tribunal împotriva renovării clădirii. A trebuit să 
lucrăm săptămâni în şir cu generatoare fiindcă s-a 
simulat o pană de curent. Betonierele erau mereu 


împiedicate să vină, şi anume cu ajutorul unor 
arbori prăbuşiţi, al unor unelte agricole lăsate în 
drum şi al altor obstacole ciudate. N-ar fi exclus 
ca această istorioară puerilă să fi fost scornită de 
aceiaşi oameni. 

— Şi ce intenţionaţi să faceţi? 

— Acelaşi lucru ca până acum. Adică nimic. 
Nu vreau să le dau ălora satisfacția că au reuşit să 
mă intimideze. Sunt nişte macho. Trebuie ignoraţi 
- asta îi doare cel mai rău. 

Sonia era de altă părere: 

— Dacă îi ignori nu cedează până nu te obligă 
să iei act de existenţa lor. Trebuie luaţi în serios. 
Trebuie înfruntaţi. 

Barbara Peters scutură, hotărâtă, din cap: 

— Eu nu voi face nimic. [i las să lovească mai 
departe în gol. Dar, dacă vreţi să sesizaţi poliţia, 
nu vă pot opri. În fond şi la urma urmei, era 
pasărea dumneavoastră. 

— Mă mai gândesc. 

— Da, mai gândiţi-vă. Luaţi-vă azi zi liberă. Ca 
să vă reveniţi din şoc. 

Barbara Peters se ridică punând astfel capăt 
întrevederii, în dreptul scărilor mai spuse: 

— Dar dacă vă hotărâți să mergeţi la poliţie nu 
uitaţi: tot satul lucrează mână în mână. 

În cameră era linişte. Îi lipseau clămpănitul, 
zdrăngănind şi ciocănitul încet al lui Pavarotti 
când făcea gimnastică în colivie. li lipseau şi 
ciripitul, piuitul şi cloncănitul monologurilor sale. 

Sonia luă din cui colivia goală, puse cutiile cu 


mâncare, nisip şi ştiuleţi de mei într-o pungă de 
plastic şi se duse la lift. 

Cobori la subsol, trecu prin fosta pivniţă 
pentru schiuri, mergând spre ieşirea din spate, iar 
de acolo la containerele pentru gunoi ascunse într- 
o firidă. Deschise capacul unuia şi aruncă totul 
înăuntru. 

Indreptându-se iar spre uşă avu senzaţia că 
cineva o urmăreşte cu privirile. Se opri şi îşi 
întoarse capul. Pe şosea stătea nemişcată o fiinţă 
uitându-se în direcţia ei. Il recunoscu pe ţăranul 
cel şchiop de-abia când acesta observă că fusese 
surprins şi îşi continuă drumul. 

Sonia reveni în cameră, făcu un duş şi se 
culcă. Pastila de Temesta o făcuse nu numai 
indiferentă, ci şi puţin somnoroasă. 

Simţea că este pe cale să se trezească. Şi ştia 
că există un motiv care o făcea să dorească să 
doarmă mai departe. Undeva, departe, o ploaie 
monotonă cădea pe frunzişul mesteacănului. Sonia 
îşi strânse pleoapele încercând să se strecoare 
înapoi, în somn. 

Dar o năpădiră deodată toate amintirile. 
Liniştea din baie. Pavarotti în acvariu. Colivia în 
container. Zbuciumul. Teama. Panica. 

Sonia se aşeză pe marginea patului uitându-se 
prin cameră. Efectul pastilei de  Temesta 
dispăruse, starea de indiferenţă, de asemenea. 
Cineva intrase în această cameră în jumătatea de 
oră în care ea lipsise. Cineva făcuse rost de un 
paspartu, intrase aici,  înşfăcase papagalul, 


încuiase iar uşa, trecuse pe lângă Igor, care 
dormea, coborâse în sala de relaxare şi îl aruncase 
în acvariu pe Pavarotti, deja mort - sau îl înecase 
acolo. 

Această brutalitate plină de cinism se contură 
dintr-odată cu atâta pregnanţă în cămăruţa ei, 
încât o putea auzi, vedea, pipăi, mirosi şi îi putea 
simţi gustul. 

Puse mâna pe mobil şi trimise un SMS: 

a murit Pavarotti 

Malu răspundea de obicei imediat. De data 
aceasta nu primi niciun răspuns. 

alo Malu 

Niciun răspuns. 

Formă numărul lui Malu. Răspunse o voce de 
femeie: Vă rugăm reveniţi. Abonatul nu poate fi 
contactat. 

Sonia auzi paşi pe coridor. Tot mai aproape, 
până amuţiră în dreptul uşii ei. Işi ţinu respiraţia. 

Duşumeaua scârţâi. 

O bătaie la uşă. 

Sonia nu răspunse. Inima îi bătea nebuneşte. 

O nouă bătaie la uşă. 

— Cine-i? întrebă. 

— Eu, Manuel. Eşti OK? 

Sonia respiră uşurată, se duse la uşă şi o 
deschise. 

Manuel îi aruncă o privire scrutătoare: 

— Mi-am imaginat. Şase ore. Efectul nu 
durează mai mult. 

Îi întinse o folie cu patru pastile de Temesta: 


— Mai am. 

Sonia se duse în baie, umplu un pahar cu apă, 
scoase o pastilă din folie, o băgă în gură şi o 
înghiţi. Manuel intrase după ea în baie: 

— Unde e colivia? 

— Am aruncat-o. Am socotit că este mai bine 
aşa decât să fiu obligată s-o văd mereu. Acum însă 
văd mereu lipsa coliviei. 

— N-ai vrea alt papagal? 

Sonia scutură din cap: 

— Nu-mi plac papagalii. De Pavarotti mi-a 
plăcut, deşi era papagal. Ah, drace! 

Incepu din nou să plângă. 

Manuel o luă în braţe: 

— Ai mâncat ceva astăzi? 

— De ce? îmi miroase gura? îl întrebă pe 
jumătate râzând, pe jumătate plângând. 

— Te întreb fiindcă nu-i sănătos să plângi pe 
stomacul gol. 

— Nu mi-e foame. 

— Ce-are a face mâncatul cu foamea? 
îmbracă-te. Te aştept jos şi mergem la Steinbock, 
să mâncăm un „platou ă la Graubiinden”. Dar 
grăbeşte-te. La două sunt de serviciu. j 

— N-am chef să merg în satul ăsta. Imi 
provoacă teamă. 

— Medicamentul îşi face efectul în zece 
minute. Şi n-o să-ţi mai fie teamă. 

— Am motive încă. 

— Bine, dar nu-ţi poţi petrece tot restul 
sezonului în şandramaua asta. 


— Nu. Dar pot pleca. 

Sonia luase hotărârea în clipa în care o 
formulase. Da, era singura soluţie. Trebuia să 
plece. In fond şi la urma urmei se angajase la Val 
Grisch tocmai fiindcă voise să scape de frică. 

— Ah, nu-mi veni cu aşa ceva, spuse Manuel. 
Nu-mi poţi face una ca asta! 

O strânse încă o dată la piept: 

— Cobor acum şi te aştept în hol. Dacă nu vii 
într-un sfert de oră mă duc singur la Steinbock. 

De îndată ce Manuel ieşi, Sonia puse zăvorul 
la uşă şi începu să împacheteze. 

— Sunteţi aşteptată aici, jos. Aveţi programat 
un tratament, lătră la telefon vocea doamnei Felix. 

— N-aţi putea să-l preluaţi dumneavoastră? 
Am primit zi liberă. 

— Insistă să veniţi dumneavoastră. Este dr. 
Stahel. 

Sonia stătu o clipă pe gânduri: 

— Spuneţi-i că vin. 

Puse receptorul în furcă. 

Işi făcuse deja geamantanele. Hainele pe care 
voia să le îmbrace pe drum erau pregătite în 
dulap, iar acelea de care mai avea nevoie diseară 
şi mâine-dimineaţă le va pune în valiza cu rotile. 

Planul iniţial de a pleca astăzi i se păruse cam 
pripit încă în timp ce făcea bagajele. Ştia că e o 
consecinţă a efectului  tabletei. Dar dacă 
medicamentul o ajuta să pună plecarea ei într-o 
lumină mai puţin dramatică - de ce nu? Şi, în 
afară de aceasta, dr. Stahel era un pacient 


interesant. 

Inainte de a ieşi din cameră îi transmise lui 
Malu încă un mesaj: 

pavarotti a murit. 

Dr. Stahel o aştepta întins pe spate, cu ochii 
închişi. Orga de lumini îşi proiecta culorile pe faţa 
sa destinsă. Din difuzor se auzea cântecul unor 
păsări tropicale. Sonia nu-şi dădea seama dacă el 
doarme. Aşteptă. 

— Dumneavoastră sunteţi, Sonia? 

— Da. Scuzaţi-mă că v-am făcut să aşteptaţi. 

— Gardiana închisorii mi-a spus că astăzi aveţi 
zi liberă. Sunt sigur că m-aţi fi anunţat. 

— N-a fost programată. 

— Dar vă simţiţi bine? 

— Da. Dar dumneavoastră? 

— Sunt mahmur. Sper că aseară nu am avut 
un comportament necuviincios. 

— N-aveţi ce să vă reproşaţi. 

Dr. Stahel se pregătea să se întoarcă pe burtă. 

— Nu. Rămâneţi aşa. Vă fac un masaj contra 
mahmurelii. 

Se duse la chiuvetă. Lăsă apa să curgă până se 
făcu rece ca gheaţa, înmuie două tampoane de 
vată şi i le aplică pe ochi. 

Se opri în spatele lui, îşi puse mâinile una 
peste alta pe fruntea sa, apăsând uşor. Ridică 
mâinile. Apăsă iar. Îşi puse mâinile de o parte şi de 
alta a capului lui. Apăsă. Îşi ridică mâinile. Apăsă 
din nou. Îşi strecură mâinile sub ceafa lui, o trase 
cu grijă, menţinu presiunea, dădu drumul. 


— Mă voi îmbăta şi astăzi, ca să vin mâine iar 
la dumneavoastră. 

— Mâine nu voi mai fi aici. 

— Spuneţi-mi că nu-i adevărat. 

— Ba este adevărat. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Sonia îşi trecu degetele ambelor mâini de la 
sprâncene spre rădăcina părului. După tot a 
şaptea mişcare degetele mâinilor ei alunecau de-a 
lungul sprâncenelor oprindu-se, o clipă, pe tâmple, 
pe care le apăsau uşor. 

Îi relată povestea tristă a lui Pavarotti. 

Îşi încovoie degetele ca o gheară şi masă 
pielea capului doctorului Stahel. După care îşi 
împreună vârful degetelor pe mijlocul frunţii sale 
şi le mişcă încet în jos, până ce arătătorul şi 
degetul mijlociu ajunseră la pleoape. Le apăsă 
uşor, rămânând câteva secunde aşa, apoi îşi 
alunecă degetele spre tâmple. Acolo făcu o serie 
de mişcări circulare. 

— lar acum mi-e frică, mărturisi. 

— De aceea plecarea aceasta precipitată? 

— Nu vreau să-mi mai fie frică. 

— Aveţi o experienţă îndelungată cu frica? 

— Îmi este suficient cât am avut până acum. 

Îşi puse degetele arătătoare pe colţurile 
interioare ale ochilor lui apăsând uşor. 

— Prin urmare asta vreţi să faceţi? Să fugiţi de 
aici? 

— Am încercat şi cu Temesta. 


— Şi? 


— Efectul este temporar. De exemplu acum. 
Dar am ajuns o dată dependentă de Temesta. 
Ajunge. 

— Temesta are efect în caz de anxietate 
difuză. Dumneavoastră cunoaşte-ţi însă obiectul 
fricii. 

— Da. 

— Am ajuns la vechea problemă: înlăturăm 
simptomele, sau înlăturăm cauzele lor? 

— Sau pe autorii care le provoacă. 

Sonia îşi puse mâna stângă sub ceafa 
doctorului, frământând-o uşor. 

Mâna dreaptă o puse pe frunte, apăsând-o în 
timp ce cu stânga îi ridică puţin capul. Renunţă la 
presiune, aşteptă câteva secunde, apoi repetă 
mişcarea. 

Prin difuzor se auzeau sunetele ciudate ale 
unor păsări rare. Încăperea era învăluită în 
parfumul uleiului de masaj Zitronella. Sonia îşi 
trecu uşor mai întâi mâna stângă, apoi pe cea 
dreaptă peste fruntea doctorului Stahel. Mai întâi 
repede, apoi tot mai încet. 

— Credeţi că într-una din multiplele realităţi 
paralele există şi diavolul? 

Dr. Stahel nu răspunse. Adormise. 

notează-pi noul număr al mobilului meu ce s-a 
întâmplat cu cel vechi am pierdut mobilul cum aşa 
sau mi s-a furat ce mai faci pavarotti a murit ce-a 
avut înecat he în acvariu pleacă de acolo da când 
mâine 

Avusese de gând să petreacă seara în camera 


ei şi să suporte noaptea cu ajutorul uneia din 
pastilele de 'Temesta primite de la Manuel. Dar, la 
o jumătate de oră după ce o înghiţise, senzaţia de 
anxietate dispăruse, în schimb apăruse cea de 
însingurare. Işi despachetă din geamantan rochia 
numită de Malu too little black dress, deoarece 
era cam scurtă, scoţându-i în evidenţă formele; 
apoi îi telefonă lui Manuel. 

— M-am răzgândit. 

— Rămâi? 

— Nu. Dar cobor la bar ca să bem împreună 
un pahar, de rămas-bun. 

— Rămas-bun de la cine? 

— De la tine. 

— Prostii! 

Totuşi peste un sfert de oră Manuel bătu la 
uşa camerei, ca să o ia. Imbrăcase o cămaşă- 
tunică şi se dăduse cu prea multă apă de colonie. 
Când Sonia deschise şi el îi văzu toaleta spuse: 

— Măcar unul dintre noi este îmbrăcat într-o 
haină închisă până la gât. 

Trecuse de ora zece când intrară la bar. Dr. 
Stahel era singur, ca de obicei, şezând pe un 
scaun la bar şi schimbând din când în când câteva 
cuvinte cu Vanni. Cei patru prieteni ai Barbarei 
Peters se instalaseră la o măsuţă. Barbara nu era 
acolo. Fusese obligată să plece pe neaşteptate la 
Milano şi se întoarce mâine, i se explicase Soniei 
la birou, când insistase că trebuie să vorbească 
urgent cu ea. 

Bob, care obişnuia să uite de ambianţă în timp 


ce cânta la pian, îşi întorsese capul spre uşă 
făcându-i semn cu capul. 

— Eşti deja aşteptată, observă Manuel cu o 
voce cam acidă. 

Se aşezară la o măsuţă şi comandară câte un 
pahar cu şampanie. 

—  Benzodiazepin şi alcool - nu e chiar 
combinaţia ideală, observă Manuel când ciocniră. 

— Pentru Pavarotti! răspunse Sonia. 

— Pentru Pavarotti! 

— Eşti deci ferm hotărâtă, conchise Manuel. 

Sonia dădu din cap. Deşi nu era aşa. Sub 
influenţa unor asemenea substanţe orice decizie 
fermă îşi pierdea stringenţa. Totul ajunsese să-i fie 
cam indiferent. Stătea, ce-i drept, aici ridicând 
paharul pentru Pavarotti şi constatând că ceea ce i 
se întâmplase a fost îngrozitor, dar n-o mai 
impresiona. Totul părea deja foarte departe. 

Îşi dădea seama că se hotărâse să plece din 
cauza fricii. Dar în momentul de faţă nu ştia cum 
este să-ţi fie frică. Nu. Hotărârea fusese, ce-i 
drept, luată, dar nu mai era ferm hotărâtă. 

Peste o oră, în bar nu mai rămăseseră decât 
Vanni, Bob şi cu ea. Dr. Stahel fusese primul care 
se retrăsese. Venise la masa lor ca să-şi ia rămas- 
bun. Sonia i-l prezentase pe Manuel ca urmaş al 
ei, iar el întrebase: 

— Faceţi şi dumneavoastră masaje atât de 
minunate contra mahmurelii? 

— Ba chiar şi mai bune, îl asigurase Sonia. 

Dr. Stahel plecă, iar Sonia îi explică lui Manuel 


ce era un masaj contra mahmurelii. 

Curând după aceea se retraseră şi cele două 
perechi. După o mică pauză de politeţe Manuel 
întrebă: 

— Plecăm acum amândoi, iar tu te întorci, sau 
rămâi pur şi simplu pe loc? 

Ea rămase pur şi simplu pe loc. Bob începu să 
interpreteze un cântec; melodia i se părea 
cunoscută Soniei, care dădu pentru prima dată 
atenţie şi textului: 

I'm in the mood for love Simply because 
you're ne-ar me Funny, but when you're ne-ar me 
I'm in the mood for love. 

Privind, pierdută, în paharul aproape gol, 
Sonia asculta melodia care se stingea şi textul mai 
mult mimat decât cântat cu un accent franțuzesc. 

If there s-a cloud above If it should rain, we îl 
let it 

But for tonight forget it Vinin the mood for 
love. 

Urmară câteva acorduri finale evazive şi ea îşi 
dădu seama că acum nu mai trebuie decât să-şi 
ridice capul şi să-i zâmbească. 

Aşa şi făcu. 

Se trezi o dată în timpul nopţii constatând că 
pilula de Temesta îşi pierduse în oarecare măsură 
efectul. 

Dar acum nu-i mai era totul indiferent. 

Îşi trecu mâna peste pieptul lui neted, apoi în 
jos, de-a lungul abdomenului pufos - cu grijă, dar 
nu ca o fizioterapeută. 


când soseşti încă nu ştiu dar vii încă nu ştiu ce 
s-a întâmplat încă nu ştiu ah aşa 

Prognoza meteo era proastă, nedeosebindu-se 
prin nimic de cea din ultimele zile. Gian Sprecher 
examină cerul cu luneta. Dacă ar şti că trei zile de 
acum înainte vremea va fi cât de cât uscată, ar 
cosi astăzi. 

Vălul de ceaţă părea pe alocuri transparent, 
iar deasupra piscului Badaint văzu o spărtură 
albastră, prin care păşunea alpină Verd, scăldată 
în soare, strălucea ca o grădină fermecată. Dar la 
răsărit se îngrămădeau încă nori negri de ploaie. 

Sprecher decise să nu cosească. Profită de o 
parte din timpul liber câştigat în felul acesta 
pentru a se uita spre hotelul Gamander ca să vadă 
cam ce se mai întâmplă pe acolo la o oră atât de 
matinală. 

Aproape toate casele împodobite cu motive 
geometrice vopsite din ulicioara laterală aveau un 
bovindou. lar Sonia se temea că în fiecare se 
ascundea cineva care o urmărea, în timp ce căuta 
pe faţade numele caselor. I se spusese la birou că 
locuieşte în Chasa Cunigl. Undeva acolo, sus. Mai 
mult nu ştia nimeni. 

În această dimineaţă Sonia sosise cu mare 
punctualitate la locul de muncă. Manuel o salutase 
fără să se mire, de parcă nici nu s-ar fi aşteptat la 
altceva. Nu comentase schimbarea planurilor ei, 
comunicându-i doar foarte sec: 

— Pentru ora nouă s-au programat oaspeţii cei 
noi. 


Băi de aburi, masaj cu peria, program 
complet. 

În timp ce masa, cu o perie cu peri naturali, 
trupurile obişnuite cu o sală urbană de fitness, 
gândurile ei zburau mereu la imagini din ultima 
noapte. Adică: mai întâi apăruseră imaginile, iar 
pe urmă le rememorase ea, una după alta. Şi se 
convinsese din ce în ce mai mult că dorea să mai 
rămână câtva timp aici. 

Casele trandafirii din această parte a satului 
arătau de parcă ar fi fost cioplite într-un pateu de 
carne. Fiecare faţă interioară şanfrenată a tocului 
unei ferestre era diferită de cealaltă, iar 
ornamentele în vopsea, executate manual pe 
căptuşeala  cercevelelor, nu făceau decât să 
întărească această impresie. De-a lungul zidului 
tencuit, mici burlane coborau până jos, pornind de 
la lădiţele cu flori de pe pervaz. Unele aveau deja 
o culoare verde ca muşchiul. 

Pe faţada deteriorată a unei clădiri bej- 
deschis, cu trei etaje, un iepuraş de casă vopsit 
stătea ghemuit într-un oval strâmb. Dedesubt 
scria „Chasa Cunigl”! Sonia se duse la portalul cu 
un cadru din tuf şi căută în zadar o sonerie. Bătu 
la uşă. Lemnul lustruit de trecerea secolelor 
înghiţi zgomotul ciocănitului. Sonia se dădu cu 
câţiva paşi înapoi şi se uită în sus, spre ferestre. 

— Pe cine căutaţi? 

Sonia tresări. N-o auzise venind pe bătrâna 
micuță care se oprise în spatele ei. Îmbrăcată în 
negru, aşa cum obişnuiau mai demult toate 


văduvele veşnice de la ţară. Nu-i mai lipseşte doar 
guşa, se gândi Sonia. 

— Pe domnul Casutt. Dar se pare că nu este 
nimeni acasă. 

— Ba da, ba da, cineva este acasă. Veniţi cu 
mine. 

Femeia apăsă clanţa din fier forjat şi deschise 
uşa. 

Intrară într-un vestibul mare, răcoros şi 
întunecat, care aici, sus, se numea pietren. Câteva 
uşi duceau în camerele de locuit, în hambare şi 
grajduri, iar o scară la etajele superioare. 

— Locuinţa de la ultimul etaj. Bateţi pur şi 
simplu până deschide. Uneori durează câtva timp. 

Lângă uşa de la etajul al treilea era un capac 
de sobă. Pe el o pereche de pantofi de sport. 
Pielea de căprioară părea udă, pantofii erau 
căptuşiţi cu hârtie de ziar. Prin uşă se auzea 
ticăitul unei pendule vechi. Sonia bătu la uşă şi 
aşteptă să audă o voce, sau paşi, sau altă reacţie. 
Dar totul rămase liniştit, în afară de tic-tacul lent. 

Sonia bătu încă o dată. 

Tic-tac. 

După a patra bătaie se hotărî să nu dea 
ascultare sfatului bătrânei. Dar exact în clipa 
aceea auzi un scârţâit pe duşumea. Apoi zgomot 
de paşi. 

— Cine este? întrebă vocea lui Casutt. 

— Sonia Frey de la Gamander. 

— Un moment. 

După câteva minute uşa se deschise şi apăru 


rânjetul stereotip al lui Casutt. 

— Scuzaţi, spuse Sonia. Probabil dormeaţi. 

— Un vechi obicei al portarului de noapte. 

Se uită cu atenţie, să vadă dacă Sonia era 
singură. Apoi o pofti înăuntru. 

Ea intră într-o bucătărie mică. O chiuvetă de 
ceramică plină cu veselă murdară în faţa unui 
boiler cu gaz, o plită electrică, cu două ochiuri, un 
bufet pentru vase vopsit neglijent cu ulei 
strălucitor de culoare gălbuie, un mic frigider 
montat în perete, alături de o poliţă din lemn care 
servea drept loc de depozitare şi era plină de tigăi 
folosite, tacâmuri şi vase murdare. 

Casutt mormăi o scuză pentru dezordine şi o 
luă înainte spre camera alăturată. Aceasta era 
dormitor şi living în acelaşi timp. Un pat nefăcut, 
un fotoliu cu rezemătoare laterale pentru cap, 
acoperit cu un şal împletit, jerpelit, o masă cu 
două scaune, o comodă, un dulap de haine, un 
televizor. Tavanul din lemn era atât de scund, 
încât îţi venea să crezi că din cauza lui se 
gârbovise Casutt. O ferestruică din zidul gros 
dădea spre partea din spate, lipsită de ferestre, a 
unei clădiri fără vârstă şi spre o curte în care erau 
adunate lemne de foc, lădiţe goale pentru bere, 
palete, cauciucuri de automobil şi două remorci 
scoase din funcţiune. 

În cameră plutea un miros acru, de delăsare. 
Casutt îi oferi Soniei un scaun şi se aşeză în faţa 
ei. Pe masă se găseau reviste citite şi răscitite. 
Alături o sticlă de vin de Veltlin începută, una de 


bitter aproape golită şi un pahar murdar. 

— Doriţi o cafea? întrebă Casutt. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Sonia repede. 

Pe peretele din dreptul mesei o serie de 
fotografii înrămate: domnul Casutt cu Jean-Paul 
Belmondo, domnul Casutt cu Kurd Jurgens, 
domnul Casutt cu Romy Schneider, domnul Casutt 
cu Doris Day, domnul Casutt cu Cary Grant. De 
fiecare dată în uniformă; pe reverul hainei se 
vedeau cele două chei încrucişate. 

— Este doar o parte din fotografii. Şi doar o 
parte infimă a oamenilor de seamă pe care i-am 
cunoscut. 

Înainte de a putea începe să îi enumere, Sonia 
îl întrebă: 

— Vă descurcaţi? 

— Deocamdată da. N-am nevoie de multe. Iar 
salariul îl primesc încă până la sfârşitul sezonului. 
Banii n-au nicio importanţă pentru aia. Şi ce mai e 
nou pe acolo? 

Sonia nu-l scăpă din ochi când spuse: 

— Unul din porcii ăştia mi-a înecat papagalul. 

El dădea doar din cap, de parcă ar fi vrut să 
confirme un fapt cunoscut: 

— Dacă aş mai fi lucrat acolo, tot eu aş fi fost 
suspectat. 

Sonia se uită drept în ochii lui: 

— Dumneavoastră l-aţi omorât? 

Zâmbetul său încremenit păru pentru prima 
dată uşor amuzat. 

— Sper că nu mă întrebaţi la modul serios. 


Sonia repetă întrebarea. Tonul ei nu era nici 
ameninţător, nici provocator, ci plin de înţelegere. 
De parcă ar fi vrut să-i sugereze că poate liniştit 
să-i spună adevărul şi că după aceea vor încerca 
împreună să găsească o soluţie. 

— N-am nimic împotriva dumneavoastră. Vă 
simpatizez. De ce să vă fi omorât papagalul? 

— Nu se îndreaptă împotriva mea. Face parte 
dintr-o serie de acţiuni care o vizează pe doamna 
Peters. 

Casutt îşi turnă puţin vin şi luă o înghiţitură: 

— Ce fel de acţiuni? 

— Atacul asupra ficusului. Apariţia 
dumneavoastră ziua în amiaza mare. Tuburile 
luminoase din apă. Cele douăsprezece bătăi ale 
orologiului la revărsatul zorilor. 

— Ah, aşa. Clar. Fireşte că există o legătură 
între toate acestea, constată Casutt, cu o voce 
sarcastică. 

Foarte încet şi cu câte o pauză lungă după 
fiecare vers, ca să-i dea timp să înţeleagă 
semnificaţia lor pentru cele cinci întâmplări, Sonia 
îi recită poezia cu cele şapte condiţii. 

Casutt dădea din cap de câte ori îi cădea fisa. 
La sfârşit întrebă: 

— Dar unde aţi găsit poezioara? 

— Asta i-o spune diavolul din Milano 
frumoasei păstoriţe Ursina, pentru a o determina 
să-i vândă sufletul. O cunoaşteţi, nu-i aşa? O 
legendă care circulă în ţinutul acesta. 

Casutt scutură din cap: 


— În copilăria mea, cei de aici mergeau la 
şcoală doar în timpul iernii. Şi doar câţiva ani de 
zile. N-am avut privilegiul să studiez legende. 

— Legendele le povestesc părinţii şi bunicii. 

— Am avut doar o bunică, iar aceasta era 
surdomută. Cât despre părinţi, seara erau prea 
obosiţi să-mi mai spună poveşti înainte de a mă 
culca. 

Turnă un deget de vin peste ce mai rămăsese 
în pahar şi îl bău imediat. Paharul pe care îl puse 
pe masă arăta de parcă n-ar fi băut nimic din el. 

— De-asta aţi trecut pe aici? Aţi vrut să mă 
întrebaţi dacă eu sunt diavolul din Milano? 

Zâmbetul schimonosit semăna iarăşi cu o 
grimasă cauzată de o durere suportată cu eroism. 

— Nu. Am vrut să aflu ce mai faceţi. 

— Acum aţi aflat. 

Casutt arătă cu un gest teatral spre încăpere. 

— Asta este mediul meu. Al unui om care a 
lucrat întreaga viaţă în case luxoase. O cameră cu 
o chicinetă la o mătuşă bătrână. Şi cu W.C.-ul în 
casa scărilor. 

— De ce rămâneţi aici? De ce nu vă căutaţi alt 
post? 

Casutt arătă spre pahar: 

— De aceea. 

Işi turnă iar doar o cantitate mică pe care o 
bău imediat. 

— Dar dumneavoastră? De ce rămâneţi aici? 

— Eu n-am fost concediată. 

— In orice caz, de bani n-aveţi nevoie. 


— Ce vă face să credeţi aşa ceva? 

— În meseria mea îţi formezi ochiul pentru 
chestiuni de astea. Sunteţi aici fiindcă aţi fugit de 
ceva. Şi aţi vrea să ştiţi acum dacă nu cumva este 
cazul să fugiţi din nou. 

Sonia nu spuse nimic. 

— Fugiţi! Fugiţi cât mai repede! ţipă Casutt 
deodată. 

Sonia se ridică, dar Casutt o prinse de braţ: 

— Există în sat oameni care aveau alte planuri 
cu Gamander. 

— Deci ei ar putea fi implicaţi? 

El îşi ridică mâinile: 

— N-am spus nimic. Dar există câţiva de la 
care te poţi aştepta la orice. 

— Cine? 

Casutt scutură din cap. 

— Reto Bazzel, acela cu remorcile pentru 
colectarea laptelui, avea niscaiva planuri cu 
hotelul Gamander? întrebă Sonia mânată de o idee 
bruscă. 

— Nu, el nu. 

După o pauză Casutt adăugă: 

— In schimb, tatăl său. 

— Ce fel de planuri? 

— Locuinţe de lux. 

— Şi din ce cauză nu le-a realizat? 

— Din cauza banilor. Ea a supralicitat. 

— Şi ăsta să fie un motiv? 

Casutt repetă ceremonialul cu  turnatul 
vinului, răspunzând de-abia după aceea: 


— Vă spun toate astea pentru că v-aţi purtat 
frumos cu mine. Dar n-am spus nimic! Pentru tată 
acesta n-ar fi un motiv. Pentru fiu însă da - păziţi- 
vă de fiul său. Nu-i chiar întreg... 

Casutt se ciocăni cu arătătorul pe frunte. 

Vremea, care stătuse întreaga dimineaţă în 
cumpănă, hotări acum să fie proastă. Norii 
nedecişi se desprinseră de pe versanţii stâncoşi şi 
revărsară asupra văii rafale de ploaie rece ca 
gheaţa. Sonia îşi trase fermoarul canadiene! până 
la bărbie şi îşi scoase gluga din guler înainte de a 
ieşi de sub poarta clădirii. 

După câţiva metri auzi în spatele ei zgomotul 
puternic al unui motor Diesel. Îşi întoarse capul şi 
văzu un Land Rover vechi, verde, cu o remorcă 
pentru vite; cobora şoseaua îngustă. Sonia se lipi 
de zidul unei case, făcându-i loc. La volan era un 
bărbat mai în vârstă pe care îl ştia de la 
Steinbock. Unul din jucătorii de cărţi de la masa 
lor obişnuită. Acesta trecu pe lângă ea fără să-i 
dea atenţie. Deasupra uşii remorcii văzu dosul 
osos şi noroiat al unei vaci. 

Mai jos, pe şoseaua principală, o ajunse din 
urmă un Audi cenuşiu-argintiu, care opri la câţiva 
metri după ce trecuse de ea. Portiera locului din 
faţă, de lângă şofer, se deschise. Sonia îşi încetini 
paşii. 

In spatele ei auzi alt zgomot de motor. Se uită 
înapoi. Era maşina care colecta laptele. Aceasta 
reduse viteza şi opri la câţiva metri în urma ei. 
Audi-ul claxonă. Aştepta încă având portiera 


deschisă. Sonia o recunoscu acum pe Barbara 
Peters la volan. Urcă. Maşina porni. Sonia se uită 
înapoi. Şi maşina care colecta laptele demarase. 

— Să nu vă sinchisiţi de el. Este inofensiv, 
spuse Barbara Peters. 

— Să sperăm că aveţi dreptate, replică Sonia. 

Barbara arăta bine, deşi făcuse o distanţă 
mare cu automobilul. În maşină plutea un miros 
plăcut - un parfum pe care Sonia nu-l cunoştea. 
Radioul transmitea muzică din Caraibe. 

— Am auzit că şi tatăl lui avea interese la 
Gamander. 

— Voia să-l transforme într-o casă cu 
apartamente de locuit. Imaginaţi-vă: să excaveze 
şi să construiască douăsprezece locuinţe de lux în 
stilul n din Engadin. 

— Cred că a fost foarte nemulţumit văzând că 
nu se alege nimic de planurile sale. 

Barbara Peters începu să râdă: 

— La un moment dat a apărut, beat mort, pe 
şantier şi m-a înjurat: „O să-ţi pară rău, curvă 
afurisită”. Sau „scroafă”? Sau ambele? 

— Şi nu vă este frică? 

— După cum am spus: strategia mea este să 
ignor totul. Dar hai să vorbim despre 
dumneavoastră. Vă simţiţi mai bine? 

— Ieri am vrut să-mi dau demisia; eraţi însă 
plecată. lar astăzi mă simt mai bine. 

— Mă bucur. V-aş simţi lipsa. Prezenţa 
dumneavoastră conferă puţin glamour sanatoriului 
nostru. 


Sonia răspunse complimentului cu un zâmbet. 

— În comparaţie cu doamna Felix şi Manuel... 
adăugă Barbara Peters cu toată candoarea, fără 
nicio intenţie rea. 

Viră apoi spre drumul care ducea la hotel. 

Sonia văzu în oglinda retrovizoare că maşina 
cu remorca pentru lapte oprise la câţiva metri de 
drumul de acces către hotel. 

Să umpli tipsiile cu parafango era o 
îndeletnicire aproape meditativă. Sonia scoase 
polonicul din malaxor, desenă cu masa neagră, 
vâscoasă, ornamente pe tipsie şi urmări cum 
acestea se lăbărţează contopindu-se unul cu altul 
şi devenind un strat gros, cu un miros ciudat. 

S-ar putea ca domnul Casutt să ştie mai multe 
decât spunea. Totuşi, nu credea că el era autorul 
celor întâmplate. Un bătrân neajutorat care bea 
prea mult nu ar fi avut răbdare să aştepte până ea 
părăseşte hotelul, să se furişeze pe urmă, prin hol, 
până sus la camera ei, să o descuie, să-l ia pe 
Pavarotti din colivie, să coboare iar scările, să 
treacă iar prin hol şi spa până în sala de relaxare, 
unde să înece pasărea în acvariu, iar apoi să 
traverseze pentru a treia oară holul şi să plece. 

Dar în cazul atacului cu acid sulfuric şi al 
focului subacvatic s-ar putea să fi văzut ceva ce 
trecea acum sub tăcere. După cum s-ar putea să fi 
recunoscut şi vocea de la telefon care îl chemase 
să preia tura de zi. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât i se întărea 
convingerea că el îl cunoştea probabil pe făptaş. 


Şi era tot mai sigură că trebuie să ia în serios şi 
avertismentul de a se feri de Reto Bazzel, 
colectorul de lapte. 

Băgă o tavă plină în dulapul pentru menţinere 
la cald şi începu să umple alta. Picură de sus de 
tot un fir subţire de parafango pe suprafaţa curată 
şi desenă ornamente înflorite pe tipsie, ca un 
bucătar de trei stele care garniseşte farfurioara cu 
desertul. 

Doamna Felix intră în încăpere fără să bată la 
uşă, o închise imediat şi se postă cu spatele la ea. 
Gura ei era ca o dungă subţire, iar două cute 
verticale adânci se intersectau, la rădăcina 
nasului, cu rama ochelarilor arcuiţi. 

Sonia îi aruncă o privire întrebătoare. 

Doamna Felix îşi făcu cruce. Apoi începu să 
boscorodească, dar cu o voce subţire, schimbată 
în mod ciudat: 

Pe atotputernicul Christos îl rog acum care al 
nostru mântuitor este, care pe diavol l-a încătuşat. 
În numele său voi face cele ce am de făcut. 

Pe apostat îl voi lovi acum, cu ciomagul îl voi 
răpune. 

Işi făcu iar cruce, scoase din buzunarul 
şorţului alb o sticluţă de culoare închisă, o desfăcu 
şi o stropi pe Sonia cu conţinutul ei. 

Sonia scoase un mic țipăt de surpriză 
acoperindu-şi faţa. 

Doamna Felix îşi băgă sticluţa înapoi, în 
buzunarul şorţului, şi părăsi încăperea. 

Sonia se luă după ea. leşind pe coridor, o văzu 


dispărând într-una din camerele pentru tratament. 
Ajunsă în dreptul uşii auzi cheia răsucindu-se în 
broască pe dinăuntru. Sonia bătu la uşă. 

Niciun răspuns. 

Bătu iar: 

— Doamnă Felix? 

În cabina de tratamente era linişte. 

— Doamnă Felix! ţipă Sonia tare, cu o voce 
mânioasă. 

Uşa cabinei învecinate se deschise şi Manuel 
îşi scoase capul: 

— Ce s-a întâmplat? 

— A înnebunit. Ştii ce-a făcut? 

— Îmi povesteşti mai târziu. Mai am douăzeci 
de minute aici. 

Apoi formă cu buzele numele „Bob”, făcându-i 
cu ochiul. 

Lichidul era inodor şi incolor. Apă, probabil 
apă sfinţită. Sonia se instalase în încăperea 
personalului, aşteptându-l pe Manuel. Fuma una 
din ţigările lui. Pe ale ei le aruncase de dimineaţă. 
Nu-şi dădea seama ce o şocase mai mult: apariţia 
doamnei Felix sau faptul că Bob se lăsa masat de 
Manuel. De ce nu venise la ea? 

Uşa se deschise. Dar nu era Manuel. Era 
Barbara Peters. Pentru prima dată de când Sonia o 
cunoştea, părea cam delăsată, fiind îmbrăcată în 
aceleaşi haine ca înainte cu două ore, în 
automobil. Dezordinea frizurii ei dădea impresia 
că nu fusese premeditată. 

— Bango este aici, jos? 


O întrebare neobişnuită. Complexul spa-ului 
era tabu pentru câini. Chiar şi pentru câinele 
şefei. 

— Nu. A dispărut? 

— Nu era acasă când am sosit. Şi nu-l găsesc 
nicăieri. 

— Dar când a fost văzut ultima dată? 

— Ieri-seară. Michelle i-a dat să mănânce. 

— Casa este mare. Poate a fost încuiat undeva. 

— L-am căutat peste tot. Aici îmi era ultima 
speranţă. 

— S-o fi dus să se plimbe un pic. 

Barbara Peters scutură din cap: 

— Bango nu merge niciodată singur la 
plimbare. 

— De ce la Manuel? 

— Lumbago. 

— De ce nu la mine? 

— La tine contractez boala, nu terapia. 

Sonia râse. Era în patul ei îngust, cu capul 
sprijinit de umărul lui Bob, urmărind jocul 
umbrelor de pe tavan. 

— Crezi că un sunet poate fi galben, cu solzi 
trandafirii? îl întrebă. 

— De ce nu, dacă sunetele ar fi colorate. 

— Sunetele sunt colorate. Câteodată le văd. 

— Şi Franz Liszt credea aşa ceva. 

— Nu-mi imaginez doar, ştiu. Creierul meu 
poate uneori să vadă culorile sunetelor. 

Simţea că Bob zâmbeşte în semiîntuneric. 

— Ce culoare are cântatul meu la pian? 


— Ca fumul ţigării. Albăstrui, aşa cum arată 
când se încreţeşte desprinzându-se de jăratic şi 
înălțându-se în rotocoale spre tavan. Nu cenuşiu, 
aşa cum iese pe gură şi nas, când fumăm. 

Bob o strânse mai aproape de el. 

— Exact aşa aş dori să cânt. Albastru şi 
transparent şi aerian, ca fumul unei ţigări uitate. 

— Uneori simt şi gustul sunetelor. 

— Şi ce gust are cântatul meu la pian? 

Sonia se ridică şi se aplecă peste el: 

— Uite aşa! 

Îşi strecură limba în gura lui. 

Bob dormea încă; Sonia ieşi încet din cameră 
şi atârnă de clanţă tăbliţa cu inscripţia „Nu 
deranjaţi”. 

Holul hotelului era pustiu, recepţia părăsită. 
Din încăperea din spate se auzea încet vocea cuiva 
care citea ştirile de dimineaţă. 

O întâmpină mirosul, deja familiar, de clor şi 
uleiuri eterice. Cele două bazine erau liniştite, ca 
nişte lacuri vrăjite. 

Peisajul din spatele fațadei de sticlă prindea 
viaţă, de parcă ar fi fost o pictură murală. Cerul 
acoperit de nori învăluia povârnişul muntos şi 
valea într-o lumină difuză, lipsită de umbre şi 
nuanţe. 

Duşul pentru hidromasaj, de la marginea 
bazinului termal, picura tulburând liniştea. 

Unul dintre şezlongurile de lângă bazin ieşea 
puţin în afară, nealiniat cu celelalte. Un halat de 
baie fusese aruncat pe salteaua albă atingând 


pardoseala de ambele părţi. Sonia împinse 
şezlongul la locul său şi ridică halatul de baie. Sub 
el găsi două reviste. Din acelea pe care le citea de 
obicei Lea, cea mai mare dintre cei patru copii 
Băusermann. 

Cineva uitase pe cuierul de la duşuri o cască 
de baie. Lângă jacuzzi rămăsese o pereche de 
şlapi cu emblema hotelului. 

Sonia făcu ordine, apoi porni spre scări. Ezită 
un moment înainte de a cobori. Avea senzaţia că 
merge spre un cavou. 

Coridorul i se păru mai rece şi mai neprimitor 
decât în alte dimineţi când era de serviciu. Se 
apropie de cabina tehnică grăbind pasul, de parcă 
ar fi urmărit-o cineva; apăsă pe clanţă, inspiră 
adânc şi deschise uşa. 

Se opri o clipă până ce ochii i se obişnuiră cu 
întunericul atenuat doar de lumina slabă a 
lămpilor de pe tabloul de comandă. După care se 
duse, cu paşi fermi, la siguranţe şi apăsă pe 
întrerupător. 

Rememoră poziţiile corecte ale 
comutatoarelor, butoanelor şi manetelor şi 
execută în grabă manevrele necesare. Părăsi apoi 
cabina şi îşi începu rondul inspectând încăperile. 

Trebuia să-şi adune toate forţele în faţa 
fiecărei uşi, înainte de a o deschide. Aprinse 
becurile peste tot şi dădu la maximum 
regulatoarele de lumină. 

Sala de relaxare o lăsase la urmă. Ajungând în 
dreptul ei, îşi luă inima în dinţi şi apăsă clanţa. 


Întredeschise uşa, dădu drumul clanţei, făcu un 
pas înapoi, numără până la trei, apoi împinse uşa 
cu piciorul. Aceasta se roti în balamale şi se 
deschise, aşa încât se vedea acvariul. Peştii înotau 
liniştiţi printre plantele acvatice. 

Sonia intră cu grijă şi aprinse lumina. Totul 
părea să fie în ordine, dar mirosul îi atrase atenţia. 
In aer nu plutea parfumul uleiurilor cu care se 
umpleau  pulverizatoarele. Se simţea altceva. 
Patchouli? 

Unul dintre şezlonguri fusese folosit. Cineva 
îşi făcuse o pernă din mai multe prosoape. Iar 
capătul lui era murdar, de parcă persoana 
respectivă s-ar fi culcat pe el cu pantofii plini de 
noroi. 

Pe pardoseală, lângă şezlong, descoperi 
scrumul şi mucul unei ţigări. Nu, nu al unei ţigări, 
ci al unui joint. 

Sonia închise uşa şi urcă în grabă scările. 

Sus se ciocni aproape de Barbara Peters. 

Nu era, ca de obicei la ora aceasta, în halat de 
baie, ci îmbrăcase o pereche de blugi şi un pulover 
roşu de caşmir, iar pe cap avea o şapcă de 
baseball pentru a-şi ascunde părul nepieptănat. 
Nu era machiată şi părea să nu prea fi dormit în 
timpul nopţii. 

— Ştiţi ceva despre Bango? o întrebă pe Sonia 
cu glasul sugrumat de teamă. 

— Cineva a fost în sala de relaxare şi a fumat 
un joint. 

Barbara Peters alungă informaţia cu o mişcare 


a mâinii: 

— Nu a apărut în timpul nopţii. Mă aştept la 
tot ce poate fi mai rău. 

— Cel ce a fumat un joint nu a fost unul din 
oaspeţii hotelului. Cred că un străin a pătruns 
peste noapte aici, s-a culcat pe şezlong cu pantofii 
plini de noroi şi a fumat în linişte un joint. A vrut 
să observăm şi noi. A vrut ca noi să ştim că el 
poate intra şi ieşi după bunul-plac. 

Interesul şefei se trezi de-abia acum: 

— Credeţi că ar putea avea legătură cu 
Bango? 

— Cred că are legătură cu întâmplările 
ciudate de aici. 

— lar dacă şi dispariţia lui Bango face parte 
dintre aceste întâmplări ciudate... 

— Da, face. 

Barbara Peters cobori cu paşi fermi scările. 
Sonia o urmă. 

Se opriră câtva timp în faţa şezlongului, fără 
să spună nimic. 

— Radiază ceva, constată şefa. 

— Forţă, răspunse Sonia. 

Tăcură iar, duse pe gânduri. 

— Pe maşina lui Reto Bazzel este lipit un 
poster cu o frunză de cânepă, spuse Sonia mai 
mult pentru sine. 

— Il suspectaţi? 

— Da. 

— Şi sunteţi încă de părere că ar trebui să 
merg la poliţie? 


— Sunt din ce în ce mai convinsă. 

— Credeţi că ar putea fi implicat şi în 
dispariţia lui Bango? 

Sonia răspunse nu atât din convingere, cât 
pentru a o determina să anunţe poliţia: 

— Nu m-ar mira. 

Barbara Peters se aplecă şi strânse prosoapele 
murdare. 

— Stop. Poliţia trebuie să culeagă urme şi 
amprente. 

— Va trebui să se mulţumească deocamdată cu 
depoziţiile noastre. Vreţi să închidem tot spa-ul 
până îşi fac ăia fotografiile, iau amprentele şi ne 
alungă oaspeţii? 

Părăsi camera cu braţul plin de indicii, aruncă 
totul în coşul pentru rufe din spălătorie şi reveni 
cu o mătură şi un făraş, înainte ca Sonia să fi 
reuşit să se urnească din loc. 

Reto Bazzel colectase laptele cu o jumătate de 
oră în urmă. Cian Sprecher se aşeză pe bancă 
aşteptând să vadă maşina apărând jos, pe şoseaua 
care traversa satul. Exact în clipa în care aceasta 
intră în colimatorul lunetei, din direcţia contrară 
apăru o maşină a poliţiei. Cele două vehicule se 
încrucişară, iar maşina poliţiei trecu mai departe 
virând spre drumul de acces care ducea la 
Gamander şi parcând în faţa hotelului. Doi poliţişti 
în uniformă intrară şi încă nu ieşiseră până la ora 
aceasta. 

De parcă el n-ar avea nimic mai bun de făcut 
decât să stea aici şi să-i aştepte pe ei doi! 


Sonia crezuse că Barbara Peters doreşte ca ea 
să fie prezentă când vin poliţiştii. Dar aceasta îi 
spusese doar că o va chema dacă va fi nevoie. 
Ceea ce nu se întâmplase. Cu puţin înainte îi 
văzuse, prin uşa de sticlă, pe poliţişti plecând. 

Şedea într-un şezlong de lângă bazin 
supraveghind activitatea din apă. Doamna 
profesor Kummer se bălăcea în apa caldă fără a-i 
acorda nicio atenţie, schimbând din când în când 
câteva cuvinte cu domnişoara Seifert, care stătea, 
complet îmbrăcată, la marginea bazinului. 

Manuel era jos făcându-i tratament doamnei 
Lanvin. Luase la cunoştinţă, mai degrabă amuzat, 
episodul cu fumătorul nocturn de joint şi oscila 
între indiferenţă şi optimism şi în privinţa 
dispariţiei lui Bango. 

Doamna Felix nu venise la serviciu, anunțând 
că este bolnavă. Sonia se bucura că nu trebuie să- 
şi mai bată capul şi cu ea. 

Dinspre intrare se auziră deodată ţipetele şi 
râsetele copiilor: „Ooo!” şi: „Nu! Bango! Stai!” 

Pascal, Dario şi Melanie intrară val vârtej. Il 
urmăreau pe Bango, care alerga când înainte, 
când înapoi, sărea pe ei, se învârtea în jurul lor şi 
alerga iar înapoi. Ca un câine care fusese mai 
multă vreme legat, iar acum se bucură de 
libertate. 

Parcă era înfăşurat în ceva. O cârpă sau o 
bucată de stofă. 

— Bango! strigă acum şi Sonia. 

Dar câinele alerga ca un bezmetic în jurul 


bazinelor. 

Barbara Peters apăru însoţită de recepţioneră. 

— Bango! strigă. Unde ai fost? Ticăloşiile! 

Bango se apropie în goană şi sări pe ea. 
Barbara reuşi să-l prindă. 

Câinele purta pantaloni scurţi legaţi în jurul 
trupului cu un cordon. Partea din faţă a corpului 
fusese băgată într-un T-shirt murdar, mărime 
pentru copii, iar pe cap i se legase o pălăriuţă 
vânătorească verde. 

Copiii o înconjurară pe Barbara Peters, care 
ţinea câinele în braţe. Ţipau şi râdeau. 

Doamna profesor Kummer ieşi revoltată din 
bazin. Domnişoara Seifert îi puse un prosop pe 
umerii descărnaţi. 

— M-am săturat! exclamă doamna profesor. 

Barbara Peters îi aruncă Soniei o privire 
înspăimântată, de parcă ar fi aşteptat răspuns la o 
întrebare nepusă. Se făcuse albă ca varul. 

Sonia dădu din cap: 

— „Când om devine animalul”. 

În spatele grupului de pini şi larice de lângă 
hotel fusese amenajat un mic teren de joacă 
pentru copii: cu nisip, tobogan, carusel şi o cetate 
construită din bârne nerindeluite. Cele două fiice 
ale familiei Băusermann trebuiau să-şi însoţească, 
pe rând, fraţii mai mici şi să-i supravegheze la 
joacă, în dimineaţa aceasta fusese rândul 
Melaniei. 

Pascal şi Dario o luaseră, urlând, înainte, iar 
Melanie îi urma plictisită. Când ajunsese la spaţiul 


de joacă, cei doi fraţi o întâmpinaseră agitaţi şi o 
duseseră la cetate. Acolo îl descoperiseră pe 
Bango în travesti legat cu o frânghie scurtă. 
Acesta se produsese cu un dans de bucurie, 
schelălăind - nu putea lătra, deoarece şi botul îi 
fusese legat cu o cârpă. De îndată ce copiii îl 
dezlegară o rupse la fugă spre hotel. 

Barbara Peters îşi dezmierda câinele ieşit din 
fire de fericire, permițându-i să-i lingă faţa 
scăldată în lacrimi. Sonia o ajută să-l debaraseze 
de costumaţia degradantă şi îi însoţi apoi pe 
amândoi în locuinţa din turn. Acolo se uită în 
tăcere la Bango, care devoră o cutie cu mâncare 
pentru câini, o cutiuţă cu ton şi o jumătate de 
cutie de bomboane, după care bău cu nesaţ un 
castron cu apă amestecată cu lapte. 

— Păcat că poliţiştii au plecat deja, spuse 
Sonia. 

— Şi la ce ar fi folosit să fi fost încă aici? 

Pe pielea palidă a Barbarei Peters apăruseră 
câteva pete roşii. 

— Ar fi confirmat teoria. 

Barbara Peters nu răspunse. 

— Nu-i aşa că nu le-aţi spus nimic despre 
legendă? întrebă Sonia. 

— Nici aşa nu m-au luat în serios. 

— Dar ce le-aţi relatat? 

— Despre fumătorul de haşiş. Şi că îl bănuiesc 
pe Reto Bazzel. 

— Nimic despre celelalte pățanii? 

— Dacă vor pune capăt uneltirilor lui Bazzel, 


vor înceta şi toate ciudăţeniile. 

Bango se culcă pe spate în faţa stăpânei, care 
începu să-l scarpine, obedientă, pe piept. 

— Dar povestea cu Bango? Nici despre asta nu 
vreţi să le spuneţi nimic? 

— Ba da. A mers prea departe. 

— Sunt de părere că deja cu Pavarotti a mers 
prea departe, observă Sonia cu răceală. 

— Scuzaţi, fireşte. 

Pe Barbara Peters o podidiră iar lacrimile. 
Sonia îi înlănţui umerii cu braţul şi o trase spre ea. 
Barbara izbucni imediat în plâns. 

Sonia îşi trecu mâna liberă prin părul ei 
zbârlit. Din când în când, printre sughiţuri, se 
auzea câte un „Scuzaţi” înăbuşit. 

După ce Barbara Peters se linişti puţin, Sonia 
aduse un scăunel şi se aşeză în faţa ei. li scoase 
mocasinul şi îi luă piciorul pe genunchii ei. 
Piciorul Barbarei era mic - purta cel mult treizeci 
şi şapte -, foarte îngrijit şi pedichiurat, cu unghiile 
lăcuite cu acelaşi roşu-coral ca unghiile lungi de la 
mâini. 

Sonia îşi puse uşor mâinile în jurul piciorului, 
îl împinse înainte, îl trase înapoi, înainte şi înapoi, 
într-un ritm tot mai rapid. Când simţi că s-a 
relaxat cuprinse cu mâna stângă baza degetelor şi 
îşi apăsă degetul cel mare de la mâna dreaptă în 
zona diafragmei şi a plexului solar de sub partea 
anterioară, cârnoasă, a tălpii. 

Barbara Peters  încetase să plângă. Se 
întinsese pe pernele sofalei, închizându-şi ochii. 


— Mi-e frică, spuse. 

— Ştiu. 

— Mie nu mi-e niciodată frică. 

— Mie aproape totdeauna. 

— Vrei să ne tutuim? 

— Cu plăcere. 

Sonia îi luă în mâna stângă călcâiul, prinse cu 
mâna dreaptă vârful piciorului şi îl roti cu grijă 
mai întâi într-o direcţie, apoi în cealaltă. 

— Povestea cu frica are legătură cu soţul tău? 

— Cu el a început. lar acum mă cuprinde la 
cea mai neînsemnată ocazie. De parcă creierul 
meu ar fi fost reglat să se teamă. 

— Te-a bătut? 

— A vrut să mă omoare. 

Bango adormise. Acum lătră uşor, iar labele 
sale se agitară în somn. 

— La trezire nu-şi va mai aminti de nimic, 
spuse Sonia. 

— Ce faci împotriva ei? Vreau să spun, a fricii? 

— Mai demult înghiţeam pastile şi fugeam. 

— Iar acum? 

— Combat cauza, şi nu simptomele. 

— Dar cum se procedează? 

— Denunţându-l pe porcul ăsta. Povesteşte-le 
tot ce a făcut. Ca să fie retras din circulaţie. 

Sonia nu ridică vocea. Dar îşi sublinie 
cuvintele apăsându-şi cu putere degetul mare în 
zona reflexogenă pentru stomac. Barbara trase 
aer printre dinţi cu zgomot. 

— Scuză-mă, spuse Sonia. 


— Dau un telefon imediat după aceea. 

cum îl cheamă pe cine pe acela din cauza 
căruia nu te întorci frederic mă refer la celălalt 
din cauza căruia rămâi bob şi este pianist ah 
atunci rămâi rămâi 

Un cer ca un sac cu cărbuni. În ton cu stâncile 
ude şi negre. Pădurile - aproape albastre, pajiştile 
- verzi ca nişte alge. 

Gian Sprecher desprinsese toată după-amiaza 
crengile de pe copacii rupţi de vijelie şi le tăiase 
apoi cu fierăstrăul ca să facă din ele lemne de foc. 
Acum îşi transporta penultima încărcătură la 
gospodărie. Işi conducea cu multă grijă tractorul 
supraîncărcat, coborând drumul de ţară muiat de 
ploaie şi noroios. După primul cot al curbei în 
formă de S, de la Funtana, intră pe şoseaua 
principală, rămase pe ea până trecu de al doilea 
cot şi viră, după cincizeci de metri, spre drumul de 
ţară care ducea la gospodăria lui. 

Brazdele mari de pământ împrăştiate pe şosea 
de cauciucurile cu profil dur ale tractorului lăsară 
pe asfalt o urmă brună, de argilă. 

Era de-abia ora şase, dar Reto Bazzel, 
aprinsese deja farurile cu fază scurtă ale maşinii 
sale. Se îndrepta spre ferma de prelucrare a 
laptelui. Colectase aproape cinci mii de litri. 

Işi ridicase pe creştetul capului ochelarii de 
soare cu lentile cu oglindă, iar din patru boxe 
răsuna Rebel Music a lui Bob Marley. 

Reto fusese toată ziua bine dispus. Îşi imagina 
mereu mutrele pe care le făcuseră probabil cei de 


la Gamander, şi râdea de fiecare dată. Mai ales 
acum, după scurta pauză intercalată sus, la liziera 
pădurii, unde fumase un joint. 

Şoseaua era uscată, Pajero-ul rula lin, ca pe o 
oglindă. 

La intrarea în curba de la Funtana îşi dădu 
seama că are o viteză prea mare. Frână. 

Gian Sprecher o porni cu tractorul gol înapoi, 
spre pădurea Corv, pentru a-şi lua ultima 
încărcătură de lemne. Ajunse la intrarea pe 
şoseaua principală. Acolo, îi atrase atenţia ceva 
ciudat. În cafeniul urmelor de argilă noroioasă 
lăsate de vehiculul lui se amestecau o dâră 
albicioasă şi una roşcată. 

Frână, opri lăsând motorul pornit şi cobori. 
Lapte. Lichidul alb care se prelingea de-a lungul 
şoselei era lapte. Dar firicelul îngust, roşiatic, care 
se infiltrase în lapte? Merda ocări Sprecher 
urcând şoseaua cu mersul lui şchiopătat. 

După cotitură văzu Pajero-ul. Era răsturnat, cu 
roţile în sus, blocat între doi pini de pe taluz. Pe 
porţiunea de pajişte povârnită de deasupra şoselei 
se vedeau urmele lăsate de vehiculul care se 
dăduse peste cap. Iar puţin mai sus, în punctul 
unde derapase de pe carosabil, se înălţau în aer 
trunchiurile sfărâmate ale celor două larice tinere. 

Remorca se desprinsese şi rămăsese mai sus 
de maşină, dar încă pe şosea. Ca o doză de bere 
uriaşă şi îndoită. 

Cu cât Gian Sprecher se apropia mai mult de 
locul accidentului, cu atât mai puternică devenea 


muzica ce se auzea din epavă acoperind pârâitul 
motorului tractorului său, care mergea în gol. We 
re gonna chase those crazy baldheaas out of town. 

Reto Bazzel fusese proiectat afară din maşină 
şi zăcea pe şosea cu membrele contorsionate 
ciudat. Sângele care se scurgea dintr-o rană mare 
de la gât se amesteca în laptele ce şiroia din 
cisternă. 

Gian Sprecher îşi făcu cruce. 

Deodată zăgazurile cerului se deschiseră şi 
începu să cadă o ploaie deasă. 

Încă o oră până la terminarea programului de 
lucru. În ultimele două ore nu venise nimeni la 
bazin. Sonia şi Manuel se aşezaseră pe o bancă de 
granit lustruit, din dreptul peretelui de sticlă. De 
acolo puteau fie să supravegheze cele două 
bazine, fie să admire peisajul. Ei stăteau cu 
spatele la bazine. 

Sonia îi povesti cât de mult o afectase pe şefă 
episodul cu Bango. Singurul comentariu al lui 
Manuel fusese: 

— Înseamnă că nu este totuşi chiar atât de 
insensibilă pe cât s-ar fi putut crede. 

Discutară după aceea despre teoria Soniei şi 
căzură, în cele din urmă, de acord că principalul 
suspect rămâne Reto Bazzel. Se săturară însă şi 
de această temă şi trecură la altele. Pentru 
moment, doamna Felix. 

— Face cu siguranţă parte dintr-o sectă 
oarecare. Se întâmplă de multe ori în cazul unor 
asemenea fete bătrâne. La un moment dat delirul 


religios iese la suprafaţă. 

— A rostit un descântec şi m-a stropit cu apă 
sfinţită. De parcă aş fi fost diavolul. 

— Din Milano. 

Manuel izbucni în râs. Sonia rămase gravă. 

Bazinele erau deja învăluite în umbrele 
crepusculare prea timpurii ale acestei zile cenuşii. 
Le era ambilor lene să se ridice şi să aprindă 
lumina. 

Începu să plouă - de parcă ar fi plouat de când 
lumea. Rafalele de ploaie acopereau peisajul ca un 
raster dur, aveai senzaţia că stai prea aproape de 
un ecran lat şi că vâjâitul monoton al cascadelor 
ar reprezenta subtitrarea. 

Un vehicul agricol cobora şoseaua. Sonia îl 
recunoscu pe ţăranul care şchiopăta. Se grăbea, 
de parcă ar fi vrut să se refugieze din calea ploii. 

— Se ştie ce are? întrebă Sonia. 

— Doamna Felix? E bolnavă. E tot ce ştiu. 
Nimic grav, dacă ai sperat aşa ceva. 

— Nimic grav. Dar să sperăm că e de durată. 

Se uitară în tăcere la peisajul incolor, înecat în 
perdeaua de ploaie. Un Land Rover vechi urca 
şoseaua urmat de un VW şi de o maşină de teren 
japoneză. La o oarecare distanţă venea tractorul 
ţăranului şchiop. 

— Ce circulaţie pe vremea asta, observă 
Manuel. 

La intervale scurte apărură şi alte vehicule. 
Unul din ele era Land Roverul roşu al pompierilor. 

— S-a întâmplat ceva, îşi dădu cu părere 


Sonia. 

Rămaseră pe bancă urmărind desfăşurarea 
neobişnuită de forţe. 

După vreo douăzeci de minute trecu în aceeaşi 
direcţie, cu viteză mare, o maşină a poliţiei. La 
puţin timp după aceea, o ambulanţă. 

— Un accident, conchise Manuel. 

Sonia dădu din cap. 

După ce au făcut curat în spa, în drum spre 
camerele lor, au trecut prin holul hotelului. La 
recepţie se aflase deja: 

— Reto Bazzel, spuse Michelle, omul care 
colectează laptele - accident mortal. 

Sonia şi Manuel schimbară o privire. 

— Dar cum s-a întâmplat? întrebă Sonia. 

— S-a accidentat. Nu ştia mai mult. 

Camera lui Manuel se găsea în altă aripă a 
hotelului. Se despărţiră când ajunseră în dreptul 
scărilor. 

— Rămâne să sperăm că-i adevărat, spuse 
Manuel rânjind. 

Sonia încercă să mimeze o expresie şocată. 
Dar şi ea se gândise la acelaşi lucru. 

La intrarea în restaurantul Steinbock erau 
întinse pe jos nişte cârpe murdare, de la care o 
cărare formată din urme de încălţăminte ducea în 
sala de mese. La garderobă se îngrămădeau 
hanorace ude şi lodenuri. Pe poliţa pentru pălării 
un talmeş-balmeş de chipie, pălării vânătoreşti şi 
şepci din material plastic. De la masa clienţilor 
obişnuiţi ai localului nu răzbătea zgomotul vocilor 


celor ce o frecventau la sfârşit de săptămână, ci se 
auzeau murmure înăbuşite, de parcă fiecare îşi 
spunea propria rugăciune. 

Sonia nu mai era sigură că fusese chiar atât 
de fericită ideea ei de a veni cu Bob la Steinbock, 
la o cină târzie, după ce acesta îşi terminase 
programul de la cocteil şi dineu. 

Îi povestise, în urmă cu două zile, cu mult 
entuziasm, despre bucătăria experimentală a lui 
Peder Bezzola, iar accidentul lui Reto Bazzel nu 
era, după părerea lui Bob, un motiv suficient 
pentru a-şi schimba programul. 

Liniştea părea să fi devenit şi mai adâncă după 
intrarea lor. Nina puse pe bufet tava cu pahare 
goale de vin şi bere şi veni la ei: 

— Doriţi să mâncaţi? întrebă. 

Sonia şi Bob dădură din cap, iar ea îi conduse 
în sala de mese. Purta o fustă strâmtă şi o bluză 
care îi lăsa abdomenul gol - ambele negre; dar 
probabil din întâmplare, şi nu din pietate. Avea 
obrajii îmbujoraţi, părând mai degrabă bine 
dispusă decât îndurerată în urma accidentului. 

Doar două mese erau acoperite cu feţe de 
masă albe, pe celelalte vedeai moltoane pătate. 
Nu se aşteptase nimeni ca la ora aceasta să mai 
vină clienţi să ia masa. 

Lista de bucate adusă de Nina era nouă. Patru 
pagini, dar niciunul dintre meniurile retoasiatice. 
Doar obişnuitele mâncăruri dintr-un restaurant de 
la ţară şi câteva specialităţi locale. 

— Există şi o altă listă de bucate? se interesă 


Sonia. 

— Nu. Doar aceasta. 

— Dar specialităţile asiatice? 

— Nu se mai prepară. 

Înainte ca Sonia să fi putut întreba din ce 
cauză, Nina trecu în cealaltă încăpere, de unde 
cineva o strigase cu voce tare. Când se întoarse, 
comandară amândoi supă de arpacaş după reţeta 
locală şi clapon. Bob o consolă spunându-i că, 
pentru el, şi aceste specialităţi erau destul de 
exotice. 

Atmosfera apăsătoare din local îi învălui şi pe 
ei. Încercară la început să încropească o 
conversaţie, ca doi străini - ceea ce, de fapt, şi 
erau. Dar în curând renunţară. Mâncară în tăcere, 
ca nişte bătrâni. 

La desert - tort de nucă, după o reţetă locală, 
cu îngheţată de vanilie -, Peder Bezzola veni la 
masa lor. Pe tunica de bucătar, de obicei albă ca 
zăpada, se vedeau câteva pete de sos, cravata albă 
era puţin desfăcută, părea prost bărbierit, iar 
ochii îi sticleau în urma consumului de vin roşu. 

— A fost bun? întrebă. 

Fără să vrea, vocea avusese o inflexiune 
provocatoare. 

— Da, da. Dar unde s-a dus nota asiatică? 
întrebă Sonia. 

— La Gamander, răspunse bucătarul. Dacă 
doriţi notă asiatică puteţi mânca pe săturate la 
hotel. În fond, acolo a fost inventată iniţial. 

Sonia şedea în fotoliul verde-oliv, cu picioarele 


încolăcite încă în jurul şoldurilor lui Bob. El era 
peste ea, sprijinindu-şi capul de umerii ei. 
Respirația li se liniştise puţin. 

— Poate că e de vină adierea morţii, spuse 
Sonia. 

— Cum? 

— Poate că ea ascute în oamenii vii dorinţa. 

De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, soarele 
răsări în toată splendoarea lui în Val Grisch - 
localitatea cufundată în doliu. Încălzi pajiştile 
muiate de ploaie până începură să aburească, 
întocmai ca nişte şervete scoase din apă fierbinte 
şi puse la uscat afară, pe timpul iernii. 

Casa lui Luzi Bazzel părea părăsită. Treaba 
din grajd o făcuse, în zori de zi, Joder, un 
strănepot de-al lui Luzi. Ţăran în timpul liber, 
acesta trăia în rest din activitatea de zidar angajat 
la unul dintre numeroasele şantiere cu care 
Engadinul era în mod sistematic desfigurat. Vitele 
fuseseră deja duse la păscut. Luzi stătea tăcut de 
veghe la căpătâiul fiului său, pe care îl aduseseră 
acasă în aceeaşi noapte, punându-l pe catafalc în 
odaia bună. 

Sonia deschisese spa-ul şi îşi înota lungimile 
de bazin obişnuite, cu mişcări energice. In bazin 
nu era nimeni. Barbara nu mai ieşise din camera 
ei de când îl regăsise pe Bango. 

Uşa de sticlă se deschise cu puţin înainte de 
opt şi apăru Igor. li făcu semn Soniei să vină la 
marginea bazinului: 

— Să vii la şefa. Este aici poliţia. 


Sonia se îmbrăcă şi peste zece minute intră în 
biroul Barbarei Peters. Cei doi poliţişti în 
uniformă, care fuseseră şi ieri, păreau să nu se 
simtă în largul lor pe scaunele din ţevi de oţel. 

Barbara era iar îmbrăcată în blugi şi în 
puloverul de caşmir roşu, pe care le purtase ieri. 
In locul şepcii de baseball îşi legase capul cu un 
batic de mătase, înfăşurat ca turban, aşa cum 
obişnuia să-l poarte Begum. 

Dar expresia feţei ei se schimbase. Nu mai 
părea timorată şi chinuită, ca ieri, ci destinsă şi 
sigură, ca de obicei. 

— Sonia, domnii mi-au adus două obiecte 
interesante. 

Se ridică şi arătă un halat de baie nu foarte 
curat care fusese pus pe spătarul unuia din 
scaunele neocupate. 

Halatul era inscripţionat cu numele hotelului. 

— A fost găsit în maşina accidentată a 
domnului Bazzel. De asemenea şi asta. 

Puse halatul de baie înapoi, pe scaun, şi luă de 
pe o măsuţă o pungă mică de plastic închisă cu un 
fermoar, pe care i-o dădu Soniei. Conţinea o cheie 
de siguranţă prinsă de un inel de identitate de 
culoare albastră. 

— O cheie universală, completă Barbara. 
Accidentatul o avea în mănunchiul său de chei. 

Sonia se uită la cheie, apoi la Barbara şi la cei 
doi poliţişti. 

— De unde o avea? 

— Poartă numărul cinci, explică polițistul mai 


în vârstă. Conform schemei cheilor, este numărul 
cheii de rezervă de la recepţie. Îşi avea locul în 
casă. Lipsa ei n-a fost observată până acum. 

— Şi cum a ajuns Bazzel în posesia ei? 

Barbara ridică din umeri, de parcă n-ar 
cunoaşte răspunsul. 

Dar după aceea spuse: 

— Poate că totuşi nu l-am nedreptăţit pe 
domnul Casutt. 

Sonia îşi aminti de bătrânul cu zâmbetul 
stereotip, în locuinţa aceea neaerisită, şi îi auzi 
parcă vorbele: Feriţi-vă de fiu. Nu este chiar 
întreg la cap. Aceasta să fi fost explicaţia? Să fie 
Casutt, dacă nu făptaşul, cel puţin complicele? 

— Doamna Peters ne-a relatat povestea cu 
câinele ei, spuse polițistul care avea, în mod 
evident, un grad superior. 

— S-a întâmplat înainte să fi ştiut despre 
afacerea cu cheia, preciză Barbara. 

— Spunea că aveţi şi dumneavoastră o teorie. 

Deşi Barbara îi dădu de înţeles, cu gesturi 
foarte sugestive, că ar fi cazul să-şi ţină gura, 
Sonia povesti despre toate întâmplările şi despre 
semnificaţia care le revine, după părerea ei. 
Polițistul care punea întrebările îşi făcea notițe cu 
o mină serioasă. Il surprinse o singură dată 
schimbând 

O privire cu colegul său mai tânăr. 

ia spune-mi cum se numeşte hotelul gamander 
de ce poate că vin cum se numeşte cătunul val 
grisch dar nu prea am timp nu-i nimic 


Sonia simţea că sentimentul de uşurare al 
Barbarei Peters 

I se transmisese întregului personal. Şi chiar 
şi puţinii oaspeţi care nu aveau habar de originea 
atmosferei apăsătoare observau că personalul este 
mai motivat, iar serviciile sunt prestate cu mai 
multă solicitudine. 

Şi ea se simţea mai bine. Dispăruse senzaţia 
aceea surdă a unei ameninţări ascunse. În schimb 
nu dispăruse amintirea ei. 

Ziua de după moartea lui Reto Bazzel era 
caldă - o zi de vară. Temperatura le permitea 
oaspeţilor hotelului să ia masa de seară pe terasă. 
Barbara Peters susţinea această variantă, deşi în 
rândurile personalului se auziră şi voci care o 
disuadau - printre ele şi cea a Soniei. Satul ar 
putea interpreta aşa ceva drept lipsă de pietate, se 
temeau respectivii. 

Dar, după părerea Barbarei, nu era cazul ca şi 
musafirii să aibă de suferit din cauza nenorocirii, 
deci dădu dispoziţii ca pianul să fie tras lângă 
fereastră, iar pe Bob îl rugă să cânte melodii 
triste. Ii invită pe Sonia, Manuel şi recepţionera 
Michelle să ia din nou masa împreună cu oaspeţii 
şi în felul acesta se întruni o societate de douăzeci 
şi una de persoane, aşezate la şapte mese. 

Deşi ea însăşi luă loc la masa doctorului 
Stahel, era în primul rând amfitrioana eclatantă, 
atentă. Îşi plimba toaleta Valentino, cu umerii goi, 
de la o masă la alta, schimbând câteva cuvinte cu 
mesenii şi izbucnind din când în când cu râsul ei 


de fetiţă, care se revărsa, cristalin, ca o cascadă 
mărgelată. Ţinea tot timpul în mână o cupă cu 
şampanie pe care, cu ocazia scurtelor popasuri la 
masa doctorului Stahel, chelnerul i-o umplea din 
sticla aşezată în frapiera de lângă masă. 

Datorită umbrelelor de soare colorate, a 
chelnerilor îmbrăcaţi în jachete de pânză albă 
scrobită şi a ritmurilor de jazz, gândul te ducea nu 
atât la masa de seară a câtorva oaspeţi ai 
hotelului, cât mai degrabă la un dinner party în 
onoarea unei zile fericite de vară. 

Michelle şi Manuel se întreţineau bine dispuşi 
şi veseli. Soniei însă îi venea mai greu să se 
încadreze în atmosfera generală. Nu se simţea în 
largul ei. 

Ajunseseră la desert când se auzi deodată 
zgomotul unui motor cu turație mare. Oaspeţii se 
uitară spre şoseaua care venea dinspre sat, trecea 
pe lângă hotel şi urca apoi mai departe. Un Land 
Rover vechi, de culoare verde, înainta din direcţia 
satului şi opri la punctul cel mai apropiat de 
terasă. 

Cobori un ţăran bătrân. Purta un costum de 
culoare închisă şi o cravată neagră. Braţele îi 
atârnau de parcă ar fi fost desprinse de trup. Timp 
de câteva clipe se uită fix la cei de pe terasă, fără 
să spună un cuvânt. Deodată strânse pumnul, îl 
agită în mod ameninţător şi ţipă, cu o voce plină 
de ură, câteva cuvinte în limba lui. 

Oaspeţii amuţiră - în afară de Bob, care, 
neputând vedea de la locul lui toată scena, îşi 


interpreta în continuare seria de happy tunes. 

Bătrânul tăcu un moment părând să asculte, 
descumpănit, muzica. Apoi ridică iar pumnul şi 
ţipă: 

— Schmaladida musica dai 

După care urcă în Land Rover. Greoi şi cu 
grijă, de parcă ar fi fost cuprins brusc de o mare 
oboseală. 

Pianul încetă. Probabil că Bob îşi dăduse 
seama de schimbarea de atmosferă de pe terasa 
cufundată deodată în linişte. Faţa sa apăru la 
fereastră. Se uită cu o privire interogativă la 
Barbara. 

— Minunat! îi strigă aceasta. Mulţumesc. 
Continuati, vă rog, tot aşa! 

Bob schimbă o privire cu Sonia înainte de a 
dispărea de la fereastră. La scurt timp după aceea 
improvizaţiile sale învăluiră din nou seara estivală 
în sonorităţile lor. 

Oaspeţii începură iar să mănânce, încercând 
să reînnoade firul discuţiilor. Nu se uită nimeni 
spre bătrânul de pe şosea, care întoarse maşina de 
teren cu motorul ei zgomotos şi angrenajele 
zornăitoare. 

Barbara Peters încercă din răsputeri să 
şteargă amintirea acestei scene. Dar atmosfera nu 
mai era aceeaşi. 

— Ce-a spus? îl întrebă Sonia, mai târziu, pe 
unul dintre chelnerii care vorbeau romanşa din 
Engadinul de Jos. 

— A fost Luzi Bazzel, tatăl mortului. Să 


mergem acolo de unde am venit. Sau: gio 
Vinfierm. În iad. 

— Iar Musica dai diavel înseamnă muzică 
diavolească. Nu-i aşa? 

— Bravo! 

Spinarea lui Bob se simţea ca ceva amar cu 
zahăr. Gemetele sale erau de culoare purpurie pe 
un fond auriu. 

Călărea pe un val rubiniu până când o înghiţi 
creasta spumoasă galbenă, de culoarea cromului, 
absorbind-o în vârtejul talazurilor negre. 

şi vii acum aici sus unde aici cum aşa fiindcă 
aşa mi-ai scris eu să vin în acest sat fantomatic 
doar nu sunt nebună 

Sonia reciti ultimul dialog SMS purtat cu 
Malu. Citise corect: 

ia spune-mi cum se numeşte hotelul gamander 
de ce poate că vin cum se numeşte cătunul val 
grisch dar nu prea am timp nu-i nimic 

Expeditor: Malu. Dar îi atrase atenţia 
numărul. Era numărul vechiului mobil al lui Malu. 

Sonia formă numărul. Deţinătorul acestui 
număr nu este accesibil, răspunse o voce de 
femeie. 

Formă noul număr. Malu răspunse imediat. 
Sonia o întrebă fără nicio introducere: 

— Ţi-ai găsit vechiul mobil? 

— Nu, n-a mai apărut. 

— Drace! 

— Cel nou e mai bun. Mai mic şi are şi 
cameră. 


— Cineva mi-a trimis un mesaj de pe cel vechi, 
prefăcându-se că e de la tine. 

— Şi de ce ar fi făcut aşa ceva? 

— Pentru a afla unde sunt. Nu l-ai pierdut. [i-a 
fost furat. 

— De către cine? 

— Pentru cine? Aceasta este întrebarea. 

— Ce crezi, pentru cine? 

— Frederic. 

La celălalt capăt al firului se lăsă, o clipă, 
liniştea. 

— Gândeşte-te, o rugă Sonia. 

— Asta fac. Dar nu-mi vine nimeni în minte. 

— Te-ai împăcat cu Hanspeter? 

— No, sir. 

— Te mai întâlneşti cu Kurt? 

Niciun răspuns. 

— Te mai întâlneşti cu el, nu-i aşa? 

— Dar el n-ar... 

— Te-ai mai înşelat în privinţa. 

Iarăşi tăcere la celălalt capăt. 

— Gândeşte-te bine! 

— Am fost la Sansi Bar. Câteva Martini de 
împăcare. Multe. La un moment dat am observat 
că nu-l mai am. Am dat telefon a doua zi şi am 
întrebat dacă nu l-am uitat acolo. Drace! îmi pare 
rău, Sonia. 

Sonia se duse la recepţie şi o rugă insistent pe 
Michelle să nu accepte nicio corespondenţă 
expediată recomandat pe numele ei. 

Dangătul clopotelor se auzea, ca un memento, 


până sus, la Gamander. Jumătate din sat venise la 
înmormântare, căci era sâmbătă. Pater Dionys 
oficia slujba. După aceea convoiul funerar se 
înghesui, pe o ploaie măruntă, în jurul gropii 
săpate în cimitirul mic. 

Suportul pentru coroane era încărcat cu 
ultimele omagii, având în vedere că tatăl lui Reto 
era un om important. 

O coroană mare, din gerbera multicolore, o 
capodoperă a artei florale funerare, dădu naştere 
câtorva comentarii. Pe panglica neagră scria cu 
litere aurite: „Cu sincere condoleanţe/Oaspeţii şi 
personalul hotelului Gamander”. 

După înmormântare, Luzi Bazzel îi invită pe 
participanţi la restaurantul Steinbock. Dar - 
contrar obiceiului - aceştia nu manifestară, încetul 
cu încetul, voioşie şi bună dispoziţie de bucurie că 
totul s-a terminat, iar ei sunt încă în viaţă. Mâncau 
şi beau, toţi, aproape amuţiţi, din respect faţă de 
durerea împietrită a văduvului care îşi dusese 
unicul fiu la groapă. 

În această seară nu jucă nimeni cărţi la 
Steinbock. Nina şi Chasper Sarott şedeau, 
plictisiţi, la masa tradiţională a celor ce obişnuiau 
să se întâlnească la o partidă. 

Singurul client era Gian Sprecher. Se instalase 
la măsuţa lui, în faţa unui pahar pe jumătate golit, 
îmbrăcat încă în costumul cel bun, cu cravată 
neagră la gât, şi privea în gol. Când voise să-l 
consoleze pe Luzi Bazzel, după slujbă, acesta 
refuzase să dea mâna cu el. 


Peder Bezzola închise la ora nouă bucătăria 
rămasă rece şi intră în sala de mese. Văzându-l, 
Gian Sprecher îl chemă la masa lui. 

— Să-ţi povestesc ceva? îl întrebă pe bucătar. 

— Din partea mea... răspunse acesta 
aşezându-se. 

— Dar rămâne între noi. 

Pătura de nori plutea apăsător deasupra văii, 
ca o mare de ceaţă aşezată cu capul în jos. 

Sonia îşi sacrificase iar pauza de prânz de 
dragul joggingului. Motivul care o determinase să 
renunţe uneori la hotărârea neclintită de a face 
zilnic ceva pentru a rămâne în formă zăcea acum 
la doi metri sub pământ. 

Alergă pe drumul de legătură dintre satele de 
pe terasele sudice ale Engadinului de Jos. Sub ea - 
Val Grisch. La câţiva metri deasupra - stratul 
cenuşiu şi compact de nori din care răzbătea din 
când în când rezonanţa aspră a tălăngii vreunei 
vaci. 

Respira uşor. Atribuia acest amănunt faptului 
că, de câteva zile, reuşise să fie iarăşi 
nefumătoare. Poate şi sentimentului general de 
relaxare, tulburat doar de SMS-ul falsificat de pe 
mobilul furat al lui Malu. 

Şi se mai adăuga ceva ce va fi obligată să-şi 
recunoască la un moment dat sie înseşi. Poate că 
era puţin îndrăgostită. 

Drumul de promenadă se intersecta cu o 
ulicioară pentru uz agricol. Trebuia să o ia pe aici 
dacă voia să ajungă la timp la locul de muncă. 


Avea programată o şedinţă de masaj la ora două 
jumătate - un oaspete nou, pe care nu-l văzuse 
încă. 

Perdeaua de ceaţă din faţa ei luase o nuanţă 
de un cenuşiu-închis. 

Începu să plouă cu picături mari şi grele încă 
înainte ca ea să fi ajuns la prima gospodărie de la 
marginea satului. După câteva minute, pe rigolele 
care traversau la intervale regulate străduţa 
curgea o apă de ploaie maronie. 

Treningul se lipea de corpul ei i se făcu frig la 
mâini. De-a lungul şuviţelor de păr care îi ieşeau 
de sub şapca de baseball se prelingeau în guler 
pârâiaşe reci. 

Strada de la mijlocul satului era înecată în 
ploaia care împroşca peste tot. Doamna Bruhin 
aprinsese lumina în prăvălie, atât de întuneric se 
făcuse dintr-odată. 

O ajunse din urmă un automobil care rulă 
câtva timp alături de ea. Să sperăm că nu era tot 
unul din ăia. În prima clipă voi să iuţească pasul 
fără a-şi întoarce capul. Dar apoi se opri totuşi. 

Era un Passat negru care frână în dreptul ei. 
Şoferul se aplecă şi deschise portiera din dreapta. 

— Hai, repede, urcă! 

Era Manuel. 

Sonia se aşeză pe locul de lângă el. 

— Nu ştiam că ai maşină. 

— Nu toţi bărbaţii se laudă cu maşina lor. 

Deşi ştergătoarele de parbriz funcționau la 
maximum, casele de pe drum de-abia puteau fi 


deosebite una de alta. 

— Nu vorbim despre vreme, de acord? spuse 
Manuel. 

— Bine. Doar turiştii vorbesc despre vreme. Şi 
personalul. 

Ajungând în dreptul camerei de tratament 
Sonia simţi imediat că ceva nu e în ordine. Camera 
emana o culoare transparentă. Dar nu o putea 
defini. 

Puse mâna pe clanţă, o apăsă cu grijă şi intră. 

Pe patul de masaj, scăldată în jocul de nuanţe 
al orgii de lumini, era o femeie acoperită până la 
ceafă. Stătea culcată pe burtă. Sonia nu-i vedea 
faţa. 

Culoarea care le acoperea pe toate celelalte 
pornea de la ea înconjurând-o ca o umbră 
colorată. Un ultramarin fluid, în clipa aceea Sonia 
îşi dădu seama cine e. 

— Nu pleca, Sonia! 

Trebuie să fi simţit că Sonia voise să 
părăsească de îndată încăperea. 

— N-am pretenţia să mă masezi. Trebuie doar 
să stau de vorbă cu tine. 

Acelaşi ton şi acum. Prietenos, dar nu admitea 
nicio împotrivire. Şi, întocmai ca mai demult, se 
impuse şi de data aceasta în faţa Soniei, care 
închise uşa şi se postă la căpătâiul patului pentru 
masaj. 

Iat-o. Îşi sprijinise faţa întoarsă pe braţele 
bronzate, încrucişate sub cap. Şi îşi strânsese sub 
un turban părul cenuşiualbăstrui, lung până la 


umeri şi cu o tunsoare de fată tânără. Unghiile 
mâinilor destul de tinereşti erau lăcuite cu aceeaşi 
nuanţă pearl orchid. Mai demult, Sonia trebuia să- 
i procure lacul din duty-free. Nu fiindcă nu şi-ar fi 
putut permite să plătească preţul întreg. Era doar 
unul din nenumăratele tertipuri menite să-i 
asigure prezenţa în căsnicia fiului ei. 

— ţi place ce faci aici? 

— Uneori mai mult, alteori mai puţin. De 
exemplu, acum mai puţin. 

— Trebuie să mă suporţi o oră. Am plătit 
pentru o oră. 

— Nu sunt o curvă pe care poţi s-o regulezi 
sau cu care să stai de poveşti pentru aceeaşi sumă 
de bani. 

— Nu ştiu nimic despre curve. 

— Eu însă ştiu. Datorită fiului tău. 

O clipă tăcură amândouă. Sonia marcă punctul 
în favoarea ei. Dar mama lui Frederic îşi revenise 
rapid: 

— Dacă un bărbat merge la prostituate 
înseamnă că în căsnicia lui ceva nu este în ordine. 

Sonia nu răspunse. 

— Scuză-mă, Sonia. Nu asta am vrut să spun. 

Era o noutate ca maman să-şi ceară scuze. 

— De fapt, ce vrei? 

— Doar o iscălitură. 

— Nu ţi-o dau. 

Maman îşi întoarse capul. Se uită acum direct 
la Sonia. Arăta bine. Musculatura gurii - netedă; 
sprâncenele - arcuite; cutele pleoapelor - 


înlăturate. 

— Te înţeleg, Sonia. 

— Mă îndoiesc. 

— Am avut şi eu parte de momente grele cu 
papa. 

— Ah, da? A încercat şi el să te omoare? 

— Frede n-a încercat aşa ceva, Sonia. A fost 
doar un accident. 11 cunosc. Este cam impulsiv, 
dar Frede nu-i în stare să facă rău nici unei muşte. 

Cu degetul arătător Sonia îşi trase în jos buza 
inferioară şi se aplecă spre maman: 

— lată! Vezi cicatricea aceasta? Provine de la 
pumnul băieţaşului tău atât de blând. Şi dacă nu-ți 
pot arăta şi urmele unei împuşcături e numai 
pentru că fusese prea beat ca să mă nimerească. 

— Iresponsabil temporar. 

— Şi cine îmi garantează că nu se îmbată iar, 
că nu devine iar temporar iresponsabil şi nu 
termină ceea ce a început? 

— Eu! 

— Cum? 

Fosta mamă-soacră zâmbi pentru prima dată: 

— Pot exercita o anumită influenţă asupra lui 
Frede. 

— Nu una bună, dă-mi voie să-ţi spun. 

Mama renunţă să riposteze. In schimb spuse 
cu cel mai amabil ton: 

— Hai, Sonia, fii drăguță! Acolo, pe masă, este 
cererea de-a opri procedura. Eşti singura care o 
poate iscăli. 

— Uită acest amănunt! 


Maman îi oferi un zâmbet matern: 

— Îţi fac o propunere. Iscăleşte-o provizoriu şi 
condiţionat. Şi vezi pe urmă cum se comportă. 
Dacă în următoarele şase luni îţi dă cel mai mic 
prilej de nemulţumire, poţi retracta, iar procedura 
este reluată. 

Codul penal, articolul 66, alineatul 2. Sonia 
cunoştea toate paragrafele pe dinafară. Dar 
pentru prima dată se gândi mai serios la 
posibilitatea de a accepta. 

Probabil că maman simţise schimbarea: 

— În fond, l-ai iubit la un moment dat, adăugă. 

— Da, l-am iubit. Dar nu mi-a plăcut niciodată 
cu adevărat de el. 

Mama lui Frederic înghiţi şi asta: 

— A fost din copilărie o fiinţă sensibilă. L-a 
durut îngrozitor faptul că l-ai părăsit. De fapt, n-a 
vrut decât să te aducă înapoi. Bărbaţii nu se 
pricep întotdeauna să-şi exteriorizeze 
sentimentele. 

În tratativele diplomatice există momente 
când este de preferat să taci. Fosta soacră a 
Soniei pierduse acum o asemenea ocazie. 

— Aşa numeşti tu aşa ceva? Să apari în toiul 
nopţii în faţa locuinţei soţiei de care eşti divorţat, 
să iei cu asalt soneria şi, fiindcă nu ţi se deschide, 
să spargi geamul uşii de la intrare, să pătrunzi cu 
forţa, să o tratezi cu pumnii şi, în clipa când 
intervine un vecin, să tragi cu arma asupra ei? Aşa 
ceva înseamnă nepricepere în a-ţi exterioriza 
sentimentele? 


— Şi-a pierdut minţile pentru o clipă. Ştiu. 

— Şi le-a pierdut într-o manieră foarte bine 
premeditată. Şi-a încărcat pistolul pe care-l avea 
de pe vremea când fusese ofiţer şi l-a luat cu el, ca 
să-l aibă în vederea unei pierderi spontane a 
minţii! 

Sonia ridicase tonul. Acum tăcu, încercând să 
se calmeze. 

Maman se ridică. Sonia observă că nu se 
gândise nicio clipă la masaj, căci avea pe ea un 
costum de baie. 

— Şi ce mai vrei? l-ai distrus deja cariera. 
Aproape că şi viaţa. 

Sonia era cât pe-aci să ţipe la ea. Dar se forţă 
să respire regulat şi răspunse liniştită: 

— Şi le-a distrus e/, pe amândouă. 

Luă apoi documentul de pe masă. Era 
intitulat: „Cerere de suspendare a procedurii 
împotriva dr. Frederic Forster”. Rezistă impulsului 
de a-l rupe în bucăţi şi i-l întinse lui marrum. 

Aceasta ignoră gestul: 

— Nu crezi că îi datorezi totuşi ceva pentru 
viaţa pe care ţi-a oferit-o? Şi ţi-o oferă încă şi 
acum? 

Sonia lăsă să cadă hârtia şi se întoarse, să iasă 
din cameră. Dar maman o apucă de braţ 
strângând-o ca într-o menghină: 

— Mai devreme sau mai târziu tot va ieşi din 
închisoare, şi fără ajutorul tău. Şi aş fi cu mult mai 
liniştită dacă aş şti că nu are motive să-ţi poarte 
ranchiună. 


Sonia prinse mâna lui maman eliberându-se 
din strânsoare. Apoi spuse, tot cu o voce calmă, 
deşi inima îi bătea nebuneşte: 

— Deci mă mai şi ameninţi cu fiul tău atât de 
blajin! 

— Gata? 

Manuel şedea la masa din camera 
personalului încercând să rezolve un careu de 
cuvinte încrucişate. 

— Era mama fostului meu soţ. Sonia era 
bucuroasă că-l găsise aici pe Manuel. Se aşeză 
lângă el. 

— Credeam că nu ştie nimeni unde eşti. 

— În afară de cea mai bună prietenă a mea. Şi 
aceleia i-au şterpelit mobilul şi au citit SMS-urile 
mele. 

— Nu se dau înapoi de la nimic. 

— Vor ceva ce doar eu le pot da. 

— Ce? 

Sonia nu văzu niciun motiv să-i ascundă 
adevărul. 

— O iscălitură. Vor să iscălesc o cerere de 
suspendare a procedurii contra fostului meu soţ. 

— Ce fel de procedură? 

— Ameninţare, violare de domiciliu, leziuni 
corporale, tentativă de omor, port ilegal de armă 
etc. 

Manuel fluieră cu admiraţie. 

— În calitate de victimă şi fostă parteneră de 
viaţă a făptaşului, divorțată de el de mai puţin de 
un an în momentul comiterii faptelor, aş putea 


solicita suspendarea procedurii. Ar rămâne 
tentativa de omor, dar avocatul său încearcă să 
elimine această acuză pretextând că Frederic nu 
voise decât să mă ameninte cu pistolul. Procurorul 
ar putea accepta această versiune doar dacă 
însăşi victima pledează în favoarea făptaşului. Un 
întreg stat-major de avocaţi lucrează la acest caz. 
El îşi poate permite aşa ceva. A făcut avere atunci, 
cu New Economy. 

— Dar să sperăm că acum este la închisoare. 

— Doar la psihiatrie. Avocaţii lui au cerut 
imediat o expertiză psihiatrică, iar judecătorul de 
instrucţie l-a trimis la clinica Waldweide. Acolo îl 
pot ţine pentru o perioadă de timp egală cu aceea 
pe care ar petrece-o la închisoare în caz de 
condamnare. Dacă nu iscălesc, ar putea fi vorba 
de cel mult câţiva ani; dacă iscălesc, îl vor pune în 
libertate. 

Manuel dădu din cap, gânditor: 

— Şi ar putea încerca din nou? 

— Este, în orice caz, bine să ştiu că nu se află 
în libertate. 

Uşa se deschise şi în prag apăru doamna Felix. 
Cu ochii măriţi, se uita la ei, îngrozită, prin 
lentilele ochelarilor de culoarea bomboanelor. Işi 
făcu cruce: 

— Crucea, spuse bâlbâindu-se. Crucea! 

Crucifixul din nişa de deasupra uşii bibliotecii 
era întors cu capul în jos. Nu se ştia de când, nu-şi 
ridicase nimeni ochii spre el. În afară de doamna 
Felix, care dusese înapoi, în bibliotecă, o carte 


uitată de cineva în sala de repaus. 

Când Sonia ajunse la bibliotecă, un tehnician 
era deja sus, pe scară, încercând să înlăture 
urmele sacrilegiului. Barbara Peters stătea lângă 
el fără să spună nimic şi privea. 

Corpus Christi era întors cu faţa spre perete, 
aşa încât se vedea hârtia asemănătoare unui 
tapet, cu un model roz şi auriu, care fusese lipită 
pe spatele ei. 

Când crucea, spre sud se îndreaptă. 

Sonia căută privirile Barbarei Peters. Aceasta 
scutură, zâmbind, din cap, de parcă ar fi fost 
vorba de o glumă proastă. 

Tehnicianul luă crucea din nişă şi o întoarse. 

— Cu această ocazie ar fi bine să o ştergeţi de 
praf înainte de a o atârna înapoi, spuse şefa în 
treacăt, apoi plecă. 

Omul de pe scară îi întinse Soniei crucifixul: 

— Vrei să-l ţii o secundă, până aduc o cârpă de 
praf? 

Sonia se uită la cruce neputându-se hotări să 
pună mâna pe ea. Se duse ea după o cârpă. 

De-abia când se întoarse îl observă pe dr. 
Stahel pe unul din scaunele sculptate. 

— Crucea întoarsă este un simbol satanist. 
Sataniştii îşi bat joc în felul acesta de crucea 
creştină. 

— Am o altă teorie, spuse Sonia. Apoi se aşeză 
lângă dr. Stahel şi îi povesti despre fragmentul 
legendei Diavolul din Milano şi despre 
interpretările ei legate de cele şapte semne. Dr. 


Stahel asculta cu ochelarii în mână şi uitându-se 
spre tavan. Sonia ar fi preferat să-l vadă afişând 
obişnuita expresie uşor amuzată; dar el asculta cu 
o mină atât de gravă şi înţelegătoare, încât fiecare 
frază rostită o ducea la întărirea convingerii că 
teoria ei era corectă. 

— Şi? întrebă după ce Sonia terminase. Ce 
credeţi, cine este autorul? 

Sonia Îi povesti despre Reto Bazzel, 
enumerând indiciile care îl făceau să fie suspectul 
numărul unu. 

— Poate că e vorba despre cineva care 
cunoştea toată povestea şi o continuă acum, 
propuse dr. Stahel. 

— Adică o duce la sfârşit, preciză Sonia încet. 

— Ce părere are doamna Peters? 

— Refuză să ia situaţia în serios. Poate că n-ar 
strica să staţi şi dumneavoastră de vorbă cu ea. 

El zâmbi: 

— Ar trebui poate să-i propun să le ofere 
pompierilor o rundă de bere după proximul lor 
exerciţiu. 

— Da, vă rog, propuneţi-i. 

Când ieşi afară se uită în sus, spre nişa în care 
crucea, ştearsă de praf, atârna iar în poziţia 
normală. Se întoarse la dr. Stahel: 

— Eraţi aici când doamna Felix a descoperit 
totul? 

— Nu, am intrat probabil imediat după aceea. 

ştii cine este aici cine mama lui Frederic de 
unde ştie unde eşti ghici shit o face pe poştaşul să 


nu semnezi nimic nimic dar pianistul cântă 
minunat 

După ce bătuse a treia oară la poartă auzi paşi 
şi apoi mecanismul zăvorului antic. Poarta se 
deschise cu un scârţâit chinuit; în prag apăruse 
bătrâna micuță îmbrăcată în negru. Părea să n-o 
mai recunoască. 

— Buna saira, spuse uitându-se, suspicioasă, 
la Sonia. 

— Bună seara, aş vrea să merg la domnul 
Casutt. 

Bătrâna apăsă pe întrerupătorul de lângă uşă. 
În vestibulul mare se aprinse o lampă reflectându- 
se cu un luciu mat în piatra de pavaj lustruită. In 
această lumină slabă o examină încă o dată pe 
vizitatoare. 

— Parcă aţi mai fost aici, nu? 

Sonia dădu din cap. 

— Înseamnă că ştiţi unde locuieşte. Dar nu 
cred că veţi putea sta de vorbă cu el. 

Bătrâna făcu un gest ca şi cum ar lua un pahar 
în mâna ei reumatică şi l-ar da peste cap. 

Uşa care ducea în locuinţa lui Casutt era 
întredeschisă; prin crăpătură ieşea o dâră abia 
vizibilă de lumină cenuşie care cădea pe palierul 
cufundat în întuneric. 

— Alo! Domnule Casutt! strigă Sonia încet. 

Din bucătărie venea mirosul de gunoi stătut. 
În comparaţie cu ultima ei vizită, dezordinea luase 
proporţii. 

— Sunteţi acasă, domnule Casutt? strigă ceva 


mai tare. 

Nicio mişcare. Îşi ţinu răsuflarea şi traversă 
bucătăria spre uşa camerei, deschisă şi ea. 

— Este cineva acasă? 

Intră în cameră. Şi haosul de aici se înteţise. 
Deschise fereastra. Aerul care pătrunse în casă 
era rece şi umed, mirosind a fum şi lemne ude. 

Casutt zăcea în pat, cu capul pe braţul stâng. 
Braţul drept îi atârna până pe covor, iar din colţul 
gurii i se prelingea un firicel de salivă. 

Sonia îşi înăbuşi repulsia. Puse mâna pe 
umărul lui şi îl scutură: 

— Aloo, trezirea! 

Casutt deschise ochii injectați şi inexpresivi - 
şi îi închise iar. 

Sonia venise cu intenţia de a-l soma să 
vorbească. Voia să afle dacă el ştia de planul lui 
Reto Bazzel şi cine îl dusese la îndeplinire. 

Se apropie de fereastră. Jos, în curte, era un 
bărbat care se uită în sus. Văzând-o pe Sonia, 
continuă să încarce într-o roabă bucăţi de lemn 
dintr-o grămadă mai mare. Inchise fereastra. f 

Apoi ieşi închizând după ea ambele uşi. In 
orice caz, nu-l mai suspecta pe Casutt că ar fi 
întors crucea cu capul în jos. 

Norii alergau de-a lungul versantului 
împădurit de pe cealaltă parte a văii, de parcă ar fi 
fost velele zdrențuite ale unor vapoare mari. Era 
de-abia după-amiază târzie, dar în odăile şi 
bucătăriile caselor vechi ardea deja lumina. De 
îndată ce Sonia ajunse pe stradă, ploaia se 


dezlănţui în torente, de parcă ar fi pândit-o. 

In faţa unei case cu mai multe apartamente, 
construită în stilul specific din Engadin, o opri o 
femeie. Era Ladina, mama băieţaşului handicapat. 
Sonia se lăsă convinsă să aştepte în locuinţa ei 
până se mai potoleşte ploaia puţin. 

Se aşeză pe o banchetă de colţ dintr-o cameră 
lambrisată cu lemn de zâmbru de culoare 
deschisă. Pe masă era o împletitură pe care 
Ladina o împinse la o parte. Băieţaşul dormea într- 
un pătuţ pe rotile. 

— Conform programului, la ora aceasta ar 
trebui să fac exerciţii cu el. Mulțumită ţie poate să 
doarmă încă. 

Ladina aduse cafea, o cutie cu biscuiţi dintr-un 
dulap sculptat, yidit, şi apoi se aşeză lângă Sonia. 

— Nu va putea să umble niciodată normal 
dacă renunţ la această terapie, aşa mi-a spus. 

Sonia făcu un semn cu mâna: 

— Este o vrăjitoare bătrână. 

Ladina se uită speriată la ea: 

— Crezi în vrăjitoare? 

— Fireşte că nu. 

— Eu însă, da. 

Tăcu o clipă, apoi continuă: 

— Inainte de fiecare tratament se ruga, 
împreună cu noi, pentru izbânda terapiei. Dar nu 
erau rugăciuni cunoscute mie. lar în timpul 
tratamentului murmura uneori câte ceva. De 
parcă ar fi fost descântece. Cristoph nu plângea 
numai din cauza tratamentului. Plângea şi de frica 


ei. 

— Cred că face parte din vreo sectă bizară. 

— Ca orice vrăjitoare. 

Cafeaua era prea fierbinte. Sonia puse ceaşca 
pe masă: 

— La hotel se petrec tot felul de ciudăţenii. 

— Ştiu. Intr-un sat atât de mic asemenea 
lucruri se află repede. 

— Credeam că Reto Bazzel este autorul lor. 
Dar ciudăţeniile continuă. 

Ladina nu spuse nimic. Tăcerea ei i se păru 
Soniei semnificativă. 

— Cunoşti legenda diavolului din Milano? 

— Cum este? 

— O fată tânără îşi vinde diavolului sufletul, 
dar preţul devine scadent de-abia după ce au loc 
şapte evenimente: 

— Ce fel de evenimente? 

— Asemănătoare celor întâmplate în ultima 
vreme aici. Focul arde în apă, pasărea devine 
peşte, animalul devine om, crucea se îndreaptă 
spre sud. 

— Nu. N-o cunosc. 

— Astăzi, crucea din bibliotecă stătea atârnată 
cu capul în jos. Doamna Felix a descoperit-o, ceea 
ce a tulburat-o grozav. Dacă ar fi o vrăjitoare ar fi 
trebuit să se bucure. 

— Poate că s-a prefăcut şi a pus ea însăşi 
crucea cu capul în jos. 

Ladina înmuie un biscuit în cafea şi îl duse la 
gură: 


— Multă lume are ce are contra lui Peters. 

Bucăţica de biscuit înmuiată în cafea se 
desprinse şi căzu pe faţa de masă brodată. Ladina 
se duse la bucătărie fără să spună nimic, se 
întoarse cu o cârpă, un sul de hârtie de menaj şi 
un lighean cu apă cu detergent şi începu să curețe 
faţa de masă de parcă Sonia nici n-ar fi fost acolo. 

— Cine încă? întrebă Sonia în cele din urmă. 

Ladina ridică faţa de masă şi puse mai multe 
straturi de hârtie sub porţiunea udă. 

— N-aş vrea să suspectez pe nimeni. 

— Dar, în afară de cei doi Bazzel, pe cine ar 
mai fi interesat vechiul Gamander? 

Ladina duse ustensilele de curăţat înapoi, în 
bucătărie. Când se întoarse spuse: 

— El n-ar face niciodată aşa ceva. 

— Cine? 

— Peder. Peder Bezzola, bucătarul de la 
Steinbock. Este un om cumsecade. 

— Dar ce interes să fi avut pentru Gamander? 

— A fost al lui. 

Sonia puse ceaşca pe masă fără să fi băut din 
ea: 

— Peder Bezzola este fostul proprietar? 

— Le-a aparţinut părinţilor să-i După 
pensionarea lor a fost preluat de fratele său. 
Acesta s-a prăbuşit cu planorul acum trei ani. 
Peder lucra atunci la Lausanne, ca bucătar, şi a 
trebuit să vină în locul lui. 

— Şi de ce l-a vândut? 

— L-a preluat grevat de datorii, dar avea tot 


felul de idei şi planuri despre modul în care l-ar 
putea redresa şi pune iar pe roate. Ştii ce voise să 
construiască? 

— Un spa? 

— Exact. 

— Şi din ce cauză a eşuat? 

— Din cauza băncii. La început l-a ajutat. Dar 
deodată nu numai că i-a refuzat creditarea, ci a 
reziliat şi ipoteca. Hotelul a fost vândut la licitaţie. 
Ai dreptul să ghiceşti de trei ori. Cine l-a obţinut? 

— Banca. 

— Şi la scurt timp după aceea l-a vândut 
pentru o grămadă de bani. Peder susţine că 
împreună cu proiectele de amenajare a spa-ului. 

Sonia dădu din cap dusă pe gânduri: 

— Iar acum îi copiază şi meniurile. 

— Dar Peder nu are nimic de-a face cu toată 
tărăşenia. Este un om prea onest pentru aşa ceva. 

Cristoph începu să plângă. Ladina se ridică şi 
se duse să vadă de copil. Părea iar să fi uitat de 
prezenţa Soniei. 

— Ploaia s-a mai potolit. Mulţumesc mult 
pentru toate. 

Sonia se pregătea să plece. 

Fără a-şi ridica privirile, Ladina adăugă: 

— Poate mai degrabă mătuşa lui. 

— Care mătuşă? 

— Doamna Felix. 

Evitase până acum să-i spună ceva şi lui Bob. 
De parcă în felul acesta şi-ar fi rezervat o zonă de 
neutralitate în care toate ciudăţeniile să-şi piardă 


ascuţişul - o altă realitate paralelă în care să-şi 
poată găsi refugiul. Dar la capătul acestei zile 
tulburătoare simţea nevoia să discute despre toate 
cu cineva apropiat. In seara aceasta trebui să 
admită faţă de ea însăşi că Bob ajunsese să se 
bucure între timp de acest statut. Cândva, în 
decursul nopţii, îi va povesti totul. 

Se bucura că se va instala la bar, îi va asculta 
melodiile şi îl va privi, cum se lăsa mereu luat prin 
surprindere de propria interpretare. 

Dar în oglinda mare a barului o zări încă din 
uşă pe maman. Ilmbrăcase o rochie neagră, 
decoltată, şi îşi pusese triplul şir de perle; perlele 
mari se evidenţiau foarte clar pe pielea bronzată. 
Şedea cu o alură aristocratică pe scaunul de la 
bar, cu obligatorul pahar de sherry în faţa ei şi 
tocmai râdea din toată inima de o observaţie 
făcută de Barbara Peters. 

Sonia se opri. N-avea deloc chef să o 
întâlnească aici pe fosta ei soacră. 

În timp ce stătea încă, nehotărâtă, în prag, 
Barbara Peters se îndepărtă de maman, străbătu 
încăperea, trecu prin spatele lui Bob şi dispăru din 
raza vizuală a Soniei. În treacăt îl mângâiase, ca 
din întâmplare, pe Bob pe ceafă. 

Sonia se întoarse în camera ei. 

Dacă diavolul ar exista şi dacă s-ar putea 
încheia un pact cu el - Barbara Peters ar face-o, 
cu siguranţă. 

Sonia se dezbrăcase şi se întinsese pe pat. 
Reclama de pe faţadă proiecta umbra 


mesteacănului pe peretele înclinat. Vântul 
deforma contururile creând din ele figuri 
monstruoase care apoi dispăreau. Toate aveau 
înfăţişarea Barbarei Peters. 

În adolescenţă Sonia petrecuse multe ore 
întinsă pe patul din camera ei de la mansardă, 
organizând competiţii pentru ocuparea locului 
întâi în clasamentul celor mai detestate fiinţe. 
Candidatele erau numeroasele ei prietene şi 
inamice care îşi schimbau mereu rolurile. Ea era 
preşedinta juriului şi în acelaşi timp unicul ei 
membru - incoruptibilă şi neîndurătoare. Le punea 
pe candidate să concureze în runde eliminatorii 
umilitoare, până când rămâneau trei finaliste 
dintre care o alegea pe regina urii ei. Pe aceasta o 
punea să treacă prin întâmplări îngrozitoare la 
care asista fără să mişte un deget. lar uneori, 
când nu reuşea să se decidă, le hărăzea aceeaşi 
soartă tuturor celor trei finaliste. 

Astăzi, cu douăzeci de ani mai târziu, 
rămăseseră în cursă două finaliste, adică Barbara 
şi mamany care se aflau aproape la egalitate. Nu- 
şi făceau nicio concesie una alteia, terminau 
competiţia exaequo şi trebuia să-şi împartă 
coroana. Tocmai când Sonia voise să decidă ce 
formă să ia premiul întâi cineva bătu la uşă. 

Sonia nu făcu nicio mişcare. 

Bătaia se repetă, urmată de vocea lui Manuel: 

— Hai, deschide, eu sunt. 

Sonia se ridică şi îi deschise, îmbrăcată doar 
în chiloţi şi sutien. 


Manuel era cu respiraţia tăiată: 

— Dacă nu cobori, o să ţi-l sufle. 

Ea ridică din umeri: 

— Dacă se lasă suflat... 

— Prostii! E o frumuseţe de excepţie. Ceri 
prea mult de la el. 

Sonia îşi lăsă iar umerii în jos. 

— Fireşte, şi tu arăţi foarte bine, dar... Ah, 
drace, vino odată jos, hai, mai repede! 

— Dormeam. 

Manuel o măsură din cap până în picioare: 

— Aşa? Cu machiajul pe figură? Hai, vino jos. 
Luptă! 

— Dar ce câştigi tu din toate astea? 

Manuel râse: 

— Nu vreau să pună ea gheara pe el. 

Sonia îşi luă rochia de pe umeraş. 

— Bine. De dragul tău. 

Sonia repurtă o victorie uşoară. Când ajunseră 
jos, maman era deja la restaurant luând cina la 
aceeaşi masă cu Barbara. Din când în când se 
auzea râsul ei afectat. Bob se adâncise în muzica 
de dinner. Sonia, Manuel şi dr. Stahel erau 
singurii clienţi ai barului. Cele două femei 
continuau să rămână în restaurant. 

Bob veni la masa lor în toate pauzele şi totul 
se desfăşură ca de obicei. Iar când îşi interpretă 
ultima piesă - the Still of the Night de Cole Porter 
- cele două femei se retrăseseră deja de mult fără 
a mai fi trecut pe la bar. 

Mai întâi plecă dr. Stahel, apoi Manuel, după 


care Vanni dădu primele semne de nerăbdare şi în 
cele din urmă Sonia şi Bob urcară în camera ei, ca 
o pereche de artişti rutinaţi aflaţi în turneu. 

— Bob? 

— Hm? 

— De unde-s zgârieturile? 

— Ce zgârieturi? 

— De pe spate. 

— Trebuie să fie de la tine. 

— Ah, Bob, maseuzele au totdeauna unghiile 
scurte. 

Pădurea de sub păşunea Petsch părea 
învăluită într-un strat subţire de vată. Pe cenuşiul 
cerului apăruse, la apus, o spărtură albă 
strălucitoare dând o sclipire udă crengilor 
graţioase ale  laricelor. Cărarea îngustă era 
acoperită cu un strat gros de ace brune de 
conifere, lăsate acolo de ultima toamnă. Printre 
ele, mici conuri de brad, ca acelea cu care se 
jucase în copilărie făcând din ele pipe. 

Işi luase liber de la Manuel. Acesta îi preluase 
unicul client şi o întrebase: 

— Dar dacă te caută Miss Gamander? 

— N-are decât să mă... 

— În ordine. 

Nu mă gândesc la nimic, nu mă gândesc la 
nimic, îşi repeta Sonia în ritmul paşilor alerţi. 
Transpira sub haine, dar nările, urechile şi vârful 
nasului îi erau reci ca gheaţa. Temperatura 
scăzuse simţitor în ultimele ore. 

Nu mă gândesc la nimic, la absolut nimic. 


La marginea drumului, pe stânga, era banca 
de pe care urmărise la un moment dat cum lumea 
se transformă pentru o clipă. Oare cât timp 
trecuse de atunci? 

Nu mă gândesc la nimic, nu mă gândesc la 
nimic. 

Cārarea urca abrupt prin pādurea care 
devenea tot mai rară deschizându-se încetul cu 
încetul spre păşunile alpine neîmpădurite. 

Sonia ajunse cu răsuflarea tăiată la liziera 
pădurii. Versanții de un verde saturat se înălţau 
mai sus, dispărând apoi printre volanele pufoase 
ale perdelei de ceață. Două, trei colibe alpine albe 
erau lipite de povârniş de parcă un copil le-ar fi 
înfipt în macheta unui peisaj feroviar. O zgârietură 
prundoasă, verticală, prin mijlocul căreia curgea 
un pârâu alb ca zăpada, tulbura armonia tabloului. 

Iarba crescuse - o singură parcelă fusese 
cosită de un ţăran destoinic într-una dintre 
puținele zile uscate ale ultimelor săptămâni. Fânul 
era strâns şi presat în baloturi albe din material 
sintetic, aşezate la marginea drumului. 

Sonia se căţără peste gard şi începu 
ascensiunea străbătând de-a curmezişul pajiştea 
cosită. 

Iat-o pe minuscula Sonia Frey urcând un 
munte abrupt. Una dintre milioanele de făpturi 
care escaladează în acest moment un munte 
abrupt; una dintre sutele de mii de făpturi care 
escaladează în acest moment, cu un sentiment de 
teamă, un munte abrupt; una dintre zecile de mii 


de făpturi care escaladează în acest moment un 
munte abrupt, cu un pic de teamă şi mânate de o 
uşoară decepţie în dragoste. 

Alungă-ţi gândurile, alungă-ţi gândurile. 

Trecu pe lângă o vâlcea plină de balegă de 
vacă şi o fântână din lemn căptuşită cu tinichea. 
Pe lângă o colibă din lemn, neagră, cu un panou 
solar. 

Pe lângă o mică alunecare de teren incomplet 
cicatrizată. 

Ajunse la marginea perdelei de ceaţă. 
Contururile ferme se topiră. Se căţără mai 
departe, până ce păşunile de sub ea dispărură şi 
rămase înconjurată de această ceaţă liniştită şi 
albă. 

De-abia atunci îşi îngădui un mic popas. Se 
aşeză pe un bolovan crescut parcă din această 
pajişte imaculată şi aşteptă ca furtuna din sufletul 
ei să se potolească. 

Alungă-ţi gândurile. 

Respirația i se calmă. Pulsul se apropie de 
normal. 

In jurul ei şi deasupra ei nu era nimic. lar ea 
se învălui în acest nimic rece şi opac, ca într-o 
broboadă subţire. 

Zgomotul unui motor răzbătu, de departe, 
până la urechile ei, transformându-se într-o linie 
portocalie luminoasă care oscila în vaporii albi de 
ceaţă. 

Cerul avea un miros rotund şi moale. 

Deodată - de parcă vântul ar fi umflat o 


perdea de tul - albul în care se uita cu o privire 
fixă se ridică. Deasupra ei se bolti un firmament 
albastru ca gheaţa. Mai jos de ea, Val Grisch părea 
să fi dispărut pentru totdeauna, înghiţit de o mare 
de ceaţă. 

Avea senzaţia că trecuse printr-o ecluză albă, 
ajungând într-o altă realitate, luminată de un 
soare strident, străin. 

Timpul se oprise în loc. Totul încremenise. 

Prima mişcare înregistrată de Sonia era un 
vânt îngheţat. 

Remorcat de el, apăru un nor. Acesta se 
apropie învăluind din nou în pulpana lui lumea 
asupra căreia Sonia aruncase, pentru o clipă, o 
scurtă privire. 

Când Sonia era micuță, tatăl ei făcea vrăji 
pentru ea. Îşi punea palma pe frunte, zâmbind. 
Apoi trecea cu palma peste faţă. Expresia de 
fericire dispărea, iar deasupra degetului mare 
apărea o faţă tristă. Işi trecea din nou mâna în 
sus, iar zâmbetul reapărea. 

Exact aşa se transformase lumea adineaori, ca 
prin farmec,  reluându-şi apoi înfăţişarea 
anterioară. Acum, pe drumul de întoarcere, vedea 
din nou contururile clare ale pădurii şi satului în 
timp ce în urma ei norii cenuşii se desprindeau din 
nou de povârnişuri. 

Cobori prin pădure, străbătu cărarea de pe 
panta lină, tapisată cu ace de brad, având senzaţia 
că pe jumătate umblă, pe jumătate pluteşte. 

Urmă apoi scrâşnetul pietrişului de pe strada 


spălată de ape. Trecu pe lângă casa îndoliată a lui 
Luzi Bazzel. Prin ulicioara lui Casutt cu desene 
spălăcite şi fațadele  scorojite, de care se 
sprijineau stive de lemne acoperite cu folii de 
plastic. 

În faţa băcăniei, doamna Buhin se grăbea să 
aducă înăuntru tăbliţa pentru reclame şi suportul 
pentru ziare. Văzând-o pe Sonia, arătă cu mâna 
spre cer şi spuse: 

— Se pregăteşte iar ceva. 

Sonia îşi ridică privirile. Stratul uniform de 
ceaţă se transformase într-unul de nori cenuşii 
compacti, ale căror margini îşi schimbau culoarea 
devenind gălbui şi cafenii. 

Sonia se duse mai departe, urcând strada 
comunală, pe lângă Steinbock, pe lângă fântâna 
cu muşcate, până la biserică. Deschise uşa grea şi 
inspiră mirosul de lemn de zâmbru combinat cu 
cel de lumânări aprinse şi de tămâie. Prin vitralii 
pătrundea doar puţin din lumina după-amiezii tot 
mai întunecate. 

La altarul Fecioarei Maria ardeau nişte 
lumânări. Se duse acolo. 

O bătrână îmbrăcată în negru îngenunchease 
în faţa altarului părând adâncită în rugăciune. 
Sonia ar fi preferat să fie singură. Îşi făcu cruce în 
faţa icoanei Sfintei Maria şi îşi scoase portmoneul 
din buzunarul pantalonului. Inchizătoarea cu arici 
făcu un zgomot uşor când o desfăcu. 

Femeia întoarse capul şi se uită la ea. Sonia o 
recunoscu pe bătrâna la care locuia Casutt. Se 


salutară din cap. 

Sonia aruncă o monedă în cutia milei şi 
aprinse trei lumânări. Toate trei pentru ea însăşi. 

Bătrâna încheie rugăciunea cu un „Amin” 
rostit cu voce tare, îşi făcu cruce şi făcu un efort 
să se ridice. O salută iar pe Sonia înclinând capul 
şi se îndepărtă. La scurt timp după aceea flăcările 
lumânărilor de la altar pâlpâiră, iar Sonia auzi 
geamătul uşii laterale a bisericii şi zgomotul 
produs când se închise. 

Statuia Fecioarei era înveşmântată într-o 
rochie albă, lungă, un văl alb care se continua cu o 
stolă şi o eşarfă albastru-deschis în jurul taliei. De 
antebraţul drept atârna un rozariu de aur care 
ajungea până la vârful picioarelor. Maria îşi 
împreunase mâinile, îşi ridicase ochii spre cer şi 
se ruga pentru noi, păcătoşii. 

Sonia auzi scârţâitul unor paşi uşori. Se uită în 
jur şi observă o figură care dispăru în sacristie. 

Flăcările lumânărilor pâlpâiră iarăşi şi uşa 
laterală gemu din nou. 

— Sandro! strigă o voce înăbuşită. 

Era bătrâna de adineaori. 

— Sandro! repetă. 

Veni apoi cu paşi grăbiţi spre Sonia: 

— L-aţi văzut pe paracliser? 

Era palidă, cu ochii cât roata carului, respira 
sacadat, de parcă ar fi făcut efort. 

— Poate că e în sacristie, răspunse Sonia. S-a 
întâmplat ceva? 

Femeia dădu din cap: 


— Crucea! 

Se duse la sacristie şi se întoarse imediat 
împreună cu paracliserul. leşiră amândoi prin uşa 
laterală. Sonia îi urmă. 

Cerul era acum aproape negru. Un vânt 
îngheţat învârtejea fulgi mari de zăpadă prin sat. 
Paracliserul şi bătrâna dispăruseră, dar portiţa de 
fier forjat care ducea în cimitir rămăsese deschisă. 

Coroanele şi buchetele pe jumătate ofilite de 
pe mormântul lui Reto Bazzel fuseseră deja 
acoperite de un strat subţire de zăpadă. Bătrâna 
se oprise în faţa mormântului; paracliserul se 
ocupa de crucea simplă. 

Aceasta stătea înfiptă cu capul în jos. 

Paracliserul o scoase din pământ, o puse jos şi 
se duse la celălalt capăt al cimitirului, unde era un 
şopron mic pentru unelte. Sonia şi bătrâna stăteau 
lângă mormânt fără să spună nimic, se uitau la 
zăpada care viscolea formând o perdea deasă şi 
acoperind urmele de pământ de pe cruce. 

— Mă numesc Sonia Frey, spuse Sonia ca să 
întrerupă tăcerea. 

— Seraina Bivetti, răspunse femeia. 

După care tăcură iar amândouă. 

Paracliserul se întoarse cu o lopată, săpă o 
groapă mică şi înfipse crucea aşa cum se cuvenea. 
Bătuci pământul din jurul ei cu piciorul şi se dădu 
un pas înapoi. 

Seraina pescui din poşetă un şerveţel şi i-l 
oferi paracliserului fără să spună nimic. Acesta 
curăţă crucea până când inscripţia deveni iar 


descifrabilă şi îşi admiră opera. 

Seraina îşi făcu cruce, Sandro Burger la fel şi 
apoi şi Sonia. 

— Dacă voi pune mâna pe ăsta... spuse 
paracliserul cu un ton ameninţător. 

— Vezi, să nu pună el mâna pe tine, murmură 
Seraina. 

Sonia stătea, tremurând de frig, lângă 
mormântul duşmanului ei şi se uita la zăpada de 
vară care se depunea pe jerseul negru al Serainei, 
ca un guler de blană jerpelit. 

Tresări când orologiul din turn bătu sfertul de 
oră. 

Cei doi o luară din loc de parcă ar fi aşteptat 
ca bătaia clopotului să dea semnalul. Sonia îi 
urmă. Pantofii ei lăsau deja urme pe cărarea 
îngustă pavată cu lespezi de piatră. 

La poarta cimitirului se despărţiră: 

— Ursina îşi aeriseşte pernele, spuse Seraina 
luându-şi rămas-bun. 

Zăpada se depusese chiar şi pe şoseaua 
comunală. Sonia nu mai vedea nici la zece metri în 
faţă. Casele de pe partea cealaltă a străzii 
dispăreau înghiţite de o perdea de zăpadă. 

În viscol, văzu profilându-se în faţa ei o formă 
nedesluşită. Mai întâi ca o umbră mai deasă, de- 
abia vizibilă, apoi se contură o siluetă cu două 
nuanţe mai închisă. lar acum prinse culoare. 
Galbenă. O bătrână se îndrepta spre ea. Purta o 
pelerină de cauciuc galbenă, sub care se vedea un 
pantalon ecosez dominat tot de culoarea galbenă. 


Trecu pe lângă ea, fără să-şi ridice capul. Sonia o 
urmări cu privirile până ce făptura dispăru 
înghițită şi ea de viscol. 

Apoi îşi continuă drumul. Auzi în spatele ei 
zgomotul unui motor. Se lipi de zidul unei case. 

Două faruri cu fază scurtă dădeau fulgilor de 
zăpadă o culoare galbenă. O limuzină neagră se 
înfiripă pentru o clipă din  vârtejul alb 
destrămându-se după aceea iar. Dar fusese 
suficient pentru ca Sonia să recunoască maşina lui 
II Senatore. 

Urmele cauciucurilor duceau la hotel, deşi 
limuzina nu mai era acolo. Pascal şi Dario se jucau 
în faţa intrării, în zăpada neaşteptată. 

Peretele de sticlă al piscinei era luminat. Prin 
vâltoarea fulgilor de zăpadă se distingea vag 
silueta doamnei profesor Kummer. Işi desfăcuse 
braţele şi îşi dăduse capul pe spate ca într-un fel 
de dans ritmic. Un nor de aburi luminoşi se înălța 
în văzduh deasupra porțiunii bazinului termal care 
înainta în aer liber. 

Familia Liittgers ieşi pe uşa hotelului. Purtau 
amândoi îmbrăcăminte de excursie prefăcându-se 
că nici nu observă dansul fulgilor de zăpadă. 
Amândoi ţineau parcă în mână bastoane imaginare 
de schi, însoţindu-şi paşii de mişcări mecanice ale 
braţelor. 

Aveai impresia că dezlănţuirea aiurită a iernii 
îi rupsese total de realitate pe cei de la Val Grisch. 

Sonia intenţionase să-şi petreacă restul zilei în 
camera ei. N-avea chef să-i vadă pe Barbara, pe 


Bob sau pe maman. Va mânca o tabletă de 
ciocolată şi se va uita la televizor. 

Dar pe înserate îşi puse iar pantofii încă jilavi 
şi hanoracul şi părăsi hotelul. 

Incetase să ningă, iar zăpada de pe 
acoperişuri se topea deja. Din multe hornuri se 
înălța fumul; casele acoperite de zăpadă, cu 
ferestrele lor luminate, semănau cu cele din 
pozele unui calendar de Advent. 

Lampa de deasupra portalului casei numite 
„Chasa Cunigl” era aprinsă. Sonia bătu la uşă şii 
se deschise imediat, de parcă ar fi fost aşteptată. 

Seraina o recunoscu de data aceasta: 

— Nu se simte mai bine, spuse. Nu cred că 
puteţi sta de vorbă cu el. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneavoastră, 
nu cu el. 

Seraina se trase la o parte, făcându-i Soniei 
loc să intre, şi închise apoi uşa grea. În aer plutea 
mirosul unei plăcinte cu mere pusă pe comoda din 
vestibul să se răcească. Femeia nu schiţă niciun 
gest prin care să o poftească pe Sonia în locuinţa 
ei. 

— Nu prea am timp, aştept musafiri. 

— Când a început să ningă, aţi spus că Ursina 
îşi aeriseşte pernele. 

— Aşa se spune aici când ninge pe neaşteptate 
în afara sezonului. 

— E din legenda despre diavolul din Milano. 

— Nu e o legendă. 

Sonia amuţi o clipă. 


— V-am văzut rugându-vă azi în biserică. Cine 
crede în bunul Dumnezeu trebuie să ţină seama şi 
de diavol. 

— Aţi putea să-mi povestiţi legenda? Din 
cartea mea lipseşte o parte. 

— Musafirul meu poate pica din clipă în clipă. 
Reveniţi mâine. 

Seraina deschise uşa şi aşteptă: 

— După-amiază. La douăsprezece. Prânzesc 
devreme. 

Sonia plecă. 

— Mama mea era fată când Ursina i s-a arătat 
într-o noapte în vis. Plângea cu lacrimi de sânge, 
povestise mama. În dimineaţa următoare părul 
negru al mamei mele albise complet. 

În vreme ce Sonia se întorcea la hotel se 
stinseră deodată luminile. Şoseaua se cufundă în 
întuneric, pătratele ferestrelor deveniră negre. Se 
lăsase şi liniştea. Un televizor care se auzise 
înăbuşit pe undeva, deasupra ei, amuţise. 

Sonia se opri şi căută în poşetă lanterna de 
buzunar. Dar o uitase în cameră. Işi continuă 
drumul atât de repede pe cât putea pe întuneric. 

Beznă şi pe şoseaua comunală. La unele 
ferestre pâlpâiau lumânări şi se mişcau umbre. 
Sonia începu să alerge. 

Acolo unde Gamander scânteia de obicei 
învăluit în lumini, ca un pachebot în timpul nopţii, 
nu se mai distingea decât un contur ameninţător. 

Tocmai când ajunse la drumul de acces auzi 
zgomotul înăbuşit al generatorului care intra în 


funcţiune. Luminile se aprinseră una după alta la 
hotel. Pâlpâiră de câteva ori după care se 
stabilizară. 

Satul rămase înecat în întuneric. 

În această noapte Sonia nici nu încercă să 
doarmă fără Temesta. Dar când se trezi efectul 
trecuse, deşi lumina zorilor era încă departe. 

Visase cu un zgomot. Un zdrăngănit, zornăit şi 
clinchet uşor, de parcă Pavarotti şi-ar fi făcut 
exerciţiile de gimnastică în colivie. Zgomotul 
fusese atât de clar, atât de multicolor şi 
tridimensional, încât Sonia se sculă, aprinse 
lumina şi intră în baie. 

Nu era nicio colivie. Doar capătul lumânării pe 
care o lăsase aprinsă în chiuvetă pentru cazul că 
generatorul va fi oprit înainte ca furnizarea 
curentului electric să fi fost reluată. Dar zgomotul 
motorului îndepărtat continua să se audă. Se 
întoarse în cameră şi trase puţin perdeaua la o 
parte. 

În sat nu ardea încă lumina. Felinarul de lângă 
parcarea hotelului era alimentat de generator şi 
arunca o lumină tulbure pe şoseaua udă. 

Preţ de o secundă Sonia avu impresia că vede 
acolo o siluetă. 

Zăpada din sat se topise până în dimineaţa 
următoare. Dar când vântul despica, din când în 
când, perdeaua de ceaţă vedeai că, sus de tot, 
munţii sclipesc înveşmântaţi în alb. 

Sonia îi fixase doctorului Stahel o şedinţă 
pentru orele dimineţii - acesta nu avea nici dureri 


de cap şi nu era nici mahmur. 

— Faceţi ceea ce consideraţi dumneavoastră, o 
rugă pe Sonia. 

După părerea ei un shiatsu la cap era foarte 
potrivit pentru un neuropsiholog. Deci îi masă, cu 
degetele, pielea capului, de la frunte până la 
ceafă. Doctorul făcuse duş cu puţin înainte, aşa 
încât îi simţea părul des şi alb ca blana udă a unui 
urs polar. 

Stahel închise ochii. După un timp spuse: 

— Mâine este ultima mea zi aici. 

— Aş vrea să pot spune şi eu acelaşi lucru, 
replică Sonia. 

El deschise ochii şi se uită la ea de-a- 
ndoaselea. 

— Ah, şi eu care credeam că a început să vă 
placă. 

— Am crezut şi eu acelaşi lucru. 

Sonia luă în fiecare mână un smoc de păr 
trăgându-l uşor. 

— Crucea întoarsă cu capul în jos? 

Sonia luă alte două smocuri de păr şi îi povesti 
despre a doua cruce întoarsă. 

— Cineva continuă acţiunile începute de 
colectorul de lapte. 

— Sau ceva. 

Sonia îi luă lobii urechilor între degetul mare 
şi degetul arătător şi începu să-i maseze. 

— Vreau să spun, ceva supranatural. 

Doctorul nu intră în amănunte. 

— Dar pianistul? 


— Ce-i cu el? 

— Doar nu sunt orb. 

— Nu părem să fi fost sortiţi unul altuia. 

— Păcat. Eraţi o pereche frumoasă. 

Sonia îi apăsă, câteva secunde, colţurile 
interioare ale orbitelor. Apoi frământă 
protuberanţele  arcadelor, pe care  creşteau 
sprâncenele stufoase. 

— Îmi daţi voie să vă întreb ceva ce nu face 
parte din domeniul dumneavoastră de activitate? 

— Dacă nu e vorba despre dragoste. 

Degetele Soniei făcură o serie de mişcări 
circulare coborând la tâmplele doctorului, iar de 
acolo, mai jos, până la musculatura de la 
articulaţia maxilarelor. 

— Credeţi că este posibil, întrebă Sonia cu 
ezitare, ca într-una dintre numeroasele realităţi să 
existe şi diavolul? 

Dr. Stahel nu se grăbi să răspundă. 

— Probabil că în toate, spuse în cele din urmă. 

aici plouă altceva nimic altceva plouă şi plouă 
aici a nins ei vezi 

O pătură de nori găurită îşi arunca umbrele 
nestatornice asupra ținutului Val Grisch. Pe 
ulicioarele înguste pluteau mirosuri de bucătărie, 
iar de la o fereastră deschisă răzbătea un jodler 
melancolic. 

Sonia găsi uşa casei Serainei larg deschisă, 
din vestibul se auzeau voci înăbuşite. Când ochii ei 
se obişnuită cu întunecimea din hol distinse două 
femei care stăteau de vorbă cu un bărbat uscăţiv 


şi gârbovit. Era Casutt. Acesta se apropie de 
poartă, iar Sonia observă că se bărbierise şi 
pieptănase, purta o cămaşă curată şi o cravată. 
Mirosea a apă de colonie, care nu reuşea totuşi să 
acopere complet mirosul de transpiraţie. Avea 
ochii injectaţi. 

— Veniţi la mine? 

— Nu. Aveam întâlnire cu Seraina. 

Casutt schimbă o privire cu cele două femei. 

— Au dus-o astă-noapte, spuse încet, de parcă 
ar transmite un secret. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Una din femei relată în calitate de martoră 
direct implicată: 

— M-a trezit în toiul nopţii un zgomot de pe 
stradă. Ca un fel de cântat. Sau plânset. Mă duc la 
fereastră şi văd o făptură îmbrăcată în alb. Ca o 
stafie. Îl trezesc pe soţul meu şi o vede şi el. 
Deschide fereastra şi strigă: „Hei!' Ea nu 
răspunde, dar se uită în sus. Şi în clipa aceasta o 
recunoaştem. E Seraina. In cămaşă de noapte. 
Coborâm şi o ducem înăuntru. Ea nu spune niciun 
cuvânt, dar tremură toată. Arată îngrozitor, cu 
părul despletit şi fără proteză în gură. Tremură 
întruna. Dumnezeu ştie de când bântuia pe afară. 
O învelim într-o pătură şi venim cu ea aici. Uşa 
este deschisă. Dar în clipa în care observă că vrem 
să o ducem în casa ei începe să ţipe şi se 
împotriveşte cu mâinile şi cu picioarele. Am adus- 
o, prin urmare, iar la noi şi l-am chemat pe doctor. 
Acesta a chemat ambulanţa. Când au luat-o 


continua să tremure. Dar n-a scos niciun cuvânt. 

— Stare de şoc, adăugă cealaltă femeie. 

În lumina schimbătoare, dramatică, satul 
părea scena unui spectacol de teatru în aer liber. 
Sonia plecă în grabă. Voia să se îndepărteze cât 
mai repede de această casă şi de această poveste. 

Ajunsese cam la jumătatea drumului spre 
hotel când auzi tropot de cai dintr-o ulicioară 
laterală. Ecoul care răspundea în fațadele caselor 
amplifica zgomotul, dând senzaţia că prin Val 
Grisch trece o întreagă brigadă de cavalerie. 
Sonia se opri la intersecţie uitându-se după colţul 
casei. 

Era trăsura albastră a hotelului. Mergea cam 
prea repede pe străduţa îngustă. Curdin, care 
saluta de obicei, şedea acum rigid pe capră 
uitându-se drept înainte. 

Sub capotă o zări pe Barbara Peters, care 
râdea din toată inima. Şi pe II Senatorey care 
râdea, şi el, în hohote. 

Manuel o aştepta în holul hotelului. Deşi 
fusese întotdeauna de părere că datorită meseriei 
nu mai are nevoie să facă fitness, insistase să o 
însoţească în plimbarea ei în după-amiaza aceasta 
când aveau amândoi liber. 

Purta pantaloni trei sferturi, de excursie, şi o 
pereche de ghete de munte aproape noi din care 
se vedeau pulpele goale, cu pielea foarte netedă. 

— Fără ciorapi de sport, observă Sonia. 

— Dacă mi se face frig pot să-i trag în sus, 
explică Manuel arătându-i cum ar proceda. 


— Dar în rucsac ce ai? 

— O pelerină de ploaie, un pulover, ceva de 
băut, ceva de mâncare, pansamente - mă rog, 
lucruri de care ai nevoie. Ciorapi de schimb. 

— Ciorapi de schimb? 

— Detest să am picioarele ude. 

— Dar ghetele par impermeabile. 

— Pentru eventualitatea că ar trebui să 
traversăm pâraie. 

— În cazul ăsta, construim un pod suspendat. 
Ai luat şi o funie? 

Manuel chibzui o clipă, apoi zâmbi arătându-şi 
strungăreaţă. 

La intrare dădură de familia Băusermann, 
care se pregătea de excursie - toţi, cu mountain 
bikes închiriate de la magazinul de articole de 
sport. Bango se agita în jurul lor. 

Zărind-o pe Sonia, câinele alergă spre ea s-o 
salute. Pe Manuel îl ignoră. Când acesta se aplecă 
să-l mângâie, Bango îşi arătă colții mârâind. 

— Am mai multă priză la pisici, rânji Manuel. 

Gian Sprecher îşi cosise totuşi pajiştea de 
lângă casă. Dacă vremea va continua să fie bună, 
iar fânul se va usca, îi va putea chema pe cei ce îl 
făceau baloturi. Dacă vremea se va strica, va lua 
cu împrumut un aparat de uscat fânul. 

Îşi dusese maşina de cosit în şopron, se aşeză 
o clipă pe o bancă de lângă grajd să-şi tragă 
sufletul şi se uită spre satul din vale. 

În faţa hotelului Gamander era un grup de 
oameni. Gian Sprecher se ridică şi îşi luă luneta 


din cui. 

Peste câteva minute se îndreptă spre vechiul 
său telefon din bucătărie. Îşi puse ochelarii 
rotunzi, cu rame metalice, care îi dădeau o 
înfăţişare ciudată, de intelectual, şi descifră un 
număr notat pe suportul unui pahar pentru bere. 

Deşi supraponderal şi deşi fuma treizeci de 
ţigări pe zi, Manuel era într-o formă excelentă. În 
prima jumătate de oră mersese în urma Soniei, 
apoi o luase înaintea ei explicându-i că oboseşte 
mai puţin dacă îşi menţine constant ritmul 
propriu. De atunci mergea în frunte uitându-se din 
când în când înapoi şi aşteptând-o în caz că ea 
rămânea în urmă. 

De câtva timp Sonia îl pierduse din ochi. Dar 
când ajunse la bancă îl găsi acolo; întinsese un 
şervet pe care pusese un cârnat afumat tăiat şi se 
pregătea să toarne dintr-o ploscă un lichid gălbui 
în două pahare de plastic. 

— La fiecare oră, zece minute de pauză, aşa 
am învăţat, îi spuse. 

Sonia rămase în picioare, lângă bancă: 

— Mulţumesc, dar nu mi-e foame. 

— Atunci bea măcar o înghiţitură. Este suc de 
mere, nu bere... 

Îi oferi un pahar. Sonia îl luă şi bău fără să se 
aşeze. 

— Nu vrei să stai? 

— Nu pot mânca şi bea pe banca aceasta. 

Şi îi povesti despre cele trăite de ea aici. 

— Mă înţelegi? A fost o trăire mistică. Mi s-ar 


părea că mănânc şi beau pe banca dintr-o 
biserică. 

— Eşti credincioasă? 

Sonia stătu pe gânduri, după care spuse: 

— Mi-ar plăcea să fiu. 

— E calea cea mai bună de a deveni. Ai deja 
viziuni. Ca o sfântă. 

Manuel începu să-şi împacheteze rucsacul. 

— N-a fost o viziune. N-am văzut ceva ce nu 
există. Am văzut doar ceva ce alţii nu pot vedea. 

Drumul se lăţi puţin mai încolo, aşa încât 
mergeau acum unul lângă altul. 

— În orice caz, cred în existenţa răului, 
deoarece am avut de-a face cu el. 

— Răul este o convenţie, întocmai ca binele. 
Oamenii cad de acord asupra acestui lucru. A fost 
bine să sacrifici oameni. A fost bine să mănânci 
oameni. A fost bine să tragi oameni pe roată. E 
bine să bombardezi oameni. E bine să arunci 
oameni în aer. Depinde de împrejurări. 

Sonia continuă câtva timp să meargă alături 
de el fără să scoată o vorbă, până când spuse 
brusc: 

— Cred că există şi răul absolut, care nu 
necesită nicio interpretare. Răul ca forţă. 

Manuel nu răspunse, iar Sonia adăugă: 

— Prin urmare există şi binele ca forţă. 

— Păi n-am spus eu, religiozitate. 

Cărarea se îngustase iarăşi, silindu-i să 
meargă în şir indian. Sonia îl lăsă pe el în frunte. 

— Am uneori impresia că nu a fost cineva din 


sat. 

I se pāru că Manuel n-o auzise, şi nu mai 
repetă observaţia. Dar el întrebă: 

— Şi anume? 

Sonia râse jenată: 

— Câteodată totul mi se pare atât de ciudat. 
N-ai trecut niciodată prin asemenea stări? Te afli 
undeva şi dintr-odată toate se destramă. Cele mai 
familiare lucruri devin străine şi amenințătoare. Şi 
ai impresia că a apărut altceva, o altă prezenţă. 
Cunoşti acest sentiment? 

— Nu. 

— Iată sentimentul care m-a cuprins aici, sus. 
Din păcate nu mai vrea să treacă. Doamna Felix, 
ficusul, tuburile luminoase, Pavarotti, clopotele, 
Bango, moartea lui Bazzel, crucile, II Senatore şi 
Barbara, oaspeţii, localnicii, zăpada, Seraina. 
Toate devin din ce în ce mai ciudate, din ce în ce 
mai halucinante, din ce în ce mai amenințătoare. 

Cărarea urca în serpentine strânse. Pe 
marginea versantului creşteau bujori de munte. 
Cineva rupsese recent cele mai multe dintre flori. 

Manuel mergea în faţa ei cu pas măsurat, de 
alpinist. Nu spusese nimic când ea încetase să 
vorbească. Sonia se oprise la un moment dat ca 
să-i surprindă expresia feţei când va ajunge la una 
dintre curbele strânse. Dar bănuiala ei că Manuel 
rânjea nu fusese confirmată. Acesta avea o mină 
gravă şi interesată. 

— Ţin mult la tine, Sonia, spuse deodată. 

— Ohoho! O declaraţie de dragoste? 


Manuel rămase serios: 

— Vreau doar să ştii. 

— Şi eu ţin la tine. 

Ajunseseră la liziera pădurii. Cerul era senin 
în vest. Dar dinspre est se apropia o nouă perdea 
de nori. 

— Sincer să fiu, la început nu mi-ai fost 
simpatică. 

— Ah! Şi de ce nu? întrebă Sonia surprinsă. 

Intui mai degrabă decât văzu că ridică din 
umeri: 

— Prejudecăţi. O tipă din lumea bună, care se 
întoarce la vechea meserie, şi chestii de-astea. 

— Dar de unde ştiai aşa ceva? 

— De la ea. 

— Barbara Peters m-a prezentat ca pe o 
persoană din lumea bună care se întoarce la 
vechea meserie? 

Manuel ajunse la o barieră pentru vite şi trecu 
prin pasajul îngust destinat oamenilor. 

— Poate că am dedus eu din observaţiile ei. 

Cărarea se lăţise iar, aşa că Sonia mergea 
alături de el. 

— Te-ai priceput foarte bine să-ţi maschezi 
resentimentele. 

Manuel fixă cu privirea cărarea din faţa sa: 

— În meseria noastră eşti obligat să înveţi şi 
aşa ceva. 

— Mie nu mi-a reuşit niciodată. 

Manuel se opri şi se uită la ea: 

— Poate că n-ai fost niciodată obligată să 


înveţi. 

— Ce vrei să spui? 

— Şi frumuşică, şi cu ceva bani. 

— Asta este părerea ta despre mine? 

— Era, la început. 

— Dar acum? 

— După cum am spus, acum ţin la tine. 

Un mesager al frontului de nori stinse soarele. 

Sonia propuse să o ia înapoi, spre sat, la 
proxima bifurcaţie. 

— Puţină ploaie nu strică, obiectă M, anuel. 

— Ploaia nu. Doar fulgerele. 

— Ţi-e frică şi de fulgere? 

— Da, şi de fulgere, recunoscu Sonia. 

Ca pentru confirmare, la răsărit se auzi un 
tunet leneş. 

Val Grisch părea să se fi ghemuit în aşteptarea 
furtunii. Departe, în vale, un vehicul agricol se 
îndrepta spre o gospodărie - ca o insectă care 
fuge de ceva. Puțin mai aproape, la liziera pădurii 
situată între ei şi destinaţia lor, văzură o siluetă - 
poate un drumeţ sau un ţăran. Omul o luă acum 
din loc, dispărând numaidecât printre copaci. 

Coborâşul îi obligă să accelereze pasul. 

— Şi cu ocazia excursiilor şcolare coborâşul 
era cel mai 
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greu, ocări Manuel. În tot timpul urcuşului te 
bucurai în aşteptarea coborâşului şi, când colo, te 
apuca durerea de genunchi, iar degetele de la 
picioare se răneau lovindu-se la fiecare pas de 


vârful ghetelor. 

În învălmăşeala de nori explodă deodată un 
fulger. Tunetul urmă după o bucată de timp. 

Drumul era barat de un gard electric. Acesta 
avea un cârlig cu un mâner. Manuel îl deschise şi 
îl închise apoi după ei. De unul din parii gardului 
de la marginea drumului atârna o baterie care 
ticăia perfid la intervale regulate. 

Sonia simţi prima picătură de ploaie. 

Dincolo de vârfurile copacilor puteau încă 
distinge satul; molizii se înălţau acum zvelţi şi 
impunători în faţa lor. Încă douăzeci, treizeci de 
metri şi vor ajunge la primii doi. Aceştia flancau 
cărarea, iar crengile lor grele formau un fel de 
poartă acoperită de o boltă, de parcă ar fi străjuit 
intrarea într-o pădure fermecată. 

Vântul pe care până acum doar îl simţiseră se 
auzi mai tare. Vâjâia de parcă i-ar fi îndemnat să 
se grăbească. 

Pădurea se  îndesea. Pe povârnişul de 
deasupra era multă pădure tânără. Trunchiurile 
subţirele dispăreau sub faldurile crinolinelor ei 
verzi, pierzându-se într-o beznă misterioasă. 

Mergeau  tăcuţi unul în urma celuilalt, 
concentrându-şi atenţia asupra terenului 
accidentat. 

Sonia aproape că se izbi de Manuel. Acesta se 
oprise brusc, ca un animal care adulmecă o 
primejdie. 

Departe, în lumina crepusculară verde-închis a 
pădurii, apăruse o siluetă care se uita fix la ei. 


— Asta pe noi ne aşteaptă, şopti Sonia. 

Manuel o luă încet din loc. 

Il recunoscu, primul: 

— Bucătarul de la Steinbock, spuse iuţind 
pasul. 

Sonia nu-i împărtăşea sentimentul de uşurare. 
Îl urmă şovăitoare. 

La adăpostul molizilor puteai mai degrabă să 
auzi ploaia decât să o simţi. Doar acolo unde 
vântul sau fierăstraiele răriseră pădurea, iarba 
începea deja să strălucească în ploaie. 

Peder Bezzola îi aştepta cu o mină împietrită. 

— Nu-i o zi bună de excursie, spuse Manuel în 
loc de salut. 

Bezzola nu răspunse. Stătea înfipt în cărare, 
cu picioarele depărtate. Versantul urca pieziş la 
stânga lui, iar la dreapta cobora abrupt, printre 
stânci, până la următorul cot al potecii. 

Sonia îi ajunse din urmă şi dădu din cap, 
salutându-l pe Bezzola. Acesta răspunse La salutul 
ei, dar foarte scurt, înclinând doar capul. 

Sonia încercă să-şi amintească - fără a trebui 
să-şi întoarcă privirile - dacă există o posibilitate 
de a o apuca pe alt drum. 

Bezzola părea că nici nu se gândeşte să se dea 
la o parte. 

— Aţi fi atât de amabil să ne faceţi puţin loc? 
Ştiţi, plouă. 

Bezzola îl ignoră. În schimb îi spuse Soniei: 

— Aşa, aşa. O plimbărică în compania 
diavolaşului din Milano. 


Sonia îşi simţi inima bătând în gât. Încercă să 
răspundă ceva, dar nu reuşi decât să schiţeze un 
zâmbet chinuit. 

— Aţi vrea să ne faceţi puţin loc? îl rugă 
Manuel cu o inflexiune ameninţător de amabilă. 

Bezzola îşi scutură ţigara aprinsă şi zdrobi 
apoi jăraticul cu piciorul. Mucul îl aruncă pe 
versant în jos. După care îşi încrucişă braţele. 

— Alo! Cu dumneavoastră vorbesc, spuse 
Manuel cu voce tare şi foarte desluşit, de parcă ar 
fi avut de-a face cu un surd. 

Bucătarul continuă să-i vorbească Soniei, de 
parcă Manuel n-ar fi existat. 

— Dar căţeluşului travestit nu i-aţi permis să 
vă însoţească, bietul de el? l-ar plăcea desigur şi 
lui să iasă la plimbare cu diavolaşul. Cu pălăriuţa 
vânătorească pe cap. 

— Lăsaţi-ne să trecem, dar imediat! îl repezi 
Manuel. 

— Ah, nu cunoaşteţi povestea? 

Bezzola i se adresa tot mai direct Soniei: 

—  Diavolaşul a fost văzut ascunzând în 
portbagaj căţeluşul travestit. 

El se uită la Sonia cu acea privire 
încurajatoare a profesorului care ştie că eleva lui 
cunoaşte răspunsul corect. 

Memoria Soniei stocase o imagine fără să-şi 
dea seama ce nu era în ordine la ea: Bango 
mârâind şi  arătându-şi colții când Manuel 
încercase să-l mângâie. O cuprinse deodată frigul. 

Manuel îşi împinse înainte umărul stâng 


încercând să forţeze trecerea şi să-şi croiască 
drum pe lângă Bezzola. 

Poate că alunecă, poate că şi Bezzola îi dădu 
un ghiont, în orice caz, Manuel se prăvăli pe 
versant în jos, reuşi să se prindă de nişte tufe de 
afin şi rămase o clipă, agăţat, pe o mică platformă 
stâncoasă, până când rădăcinile arbustului cedară 
trosnind. Se prăbuşi cu un strigăt, rostogolindu-se 
până jos. 

Peder o luă la goană. Sonia îl urmă. 

Îl găsiră pe Manuel zăcând pe drum şi 
gemând. Sângele îi curgea dintr-o rană mare de 
pe jumătatea dreaptă a feţei. Era întins pe spate, 
cu braţul stâng contorsionat sub ceafă şi 
picioarele unul peste altul, de parcă se destindea 
pe un şezlong aşezat la soare. Coapsele erau una 
lângă alta, dar pulpa stângă o încălecase pe cea 
dreaptă. Sub genunchi apăruse o protuberantă 
unghiulară, ca o articulaţie nouă, care se umfla 
văzând cu ochii luând o culoare albastru-roşiatică. 

În timpul studiilor Sonia învățase formula 
R.R.S.P 

Răspunde la întrebări? Respiră? Sângerează? 
Pulsul se simte? 

— Manuel? 

— Drace, gemu acesta. 

— Îţi poţi mişca mâinile? 

Sonia văzu că degetele sale încearcă să prindă 
ceva invizibil. 

— Degetele de la picioare? 

— Cred că da, şopti. 


— N-ai furnicături? Simţi totul? 

— Mai mult decât totul. 

Îl auzi în spatele ei pe Bezzola vorbind la 
telefon în romanşa lui. 

— Ce te doare mai rău? 

— Umărul stâng. 

— Vrei să încerci să-ţi schimbi poziţia? 

— Nu. 

Sonia îi apucă încheietura mâinii drepte ca să- 
i pipăie pulsul şi auzi un pârâit. Manuel scoase un 
țipăt. Ea îi aşeză, cu grijă, mâna înapoi. 

Bezzola îşi terminase convorbirea. 

— Jos, la liziera pădurii, este un loc unde se 
poate ateriza. Cobor şi aştept elicopterul. Aveţi un 
mobil? Pentru orice eventualitate. Le dădu 
numărul lui şi plecă. 

Versantul pe care se prăbuşise Manuel nu era 
împădurit. Ploaia cădea din plin pe ei. 

— În buzunarul exterior al rucsacului este o 
pelerină de ploaie. Poate reuşeşti să o scoţi fără să 
mă mişti. 

Sonia avu nevoie de mai multe minute până 
izbuti să scoată de sub Manuel pelerina de ploaie 
portocalie. Se ghemui lângă el şi întinse pelerina 
peste ei amândoi. Rămaseră aşa, în lumina 
roşiatică a micului lor cort, ascultând răpăitul ploii 
care cădea pe materialul plastic. 

Manuel închise ochii: 

— Ceea ce a spus este adevărat, sunt diavolul 
din Milano. 

Sonia încercase să alunge această temă din 


conştiinţa ei. Se prefăcu şi acum că nu a auzit. 

— Eu am fost. Imi pare rău, dar este adevărat. 
Eu am fost. 

Sonia continuă să tacă. 

— Voiam să-ţi spun totul. Astăzi. De aceea am 
insistat să te însoțesc. 

— Şi de ce n-ai spus nimic? 

— Ploaia. A început să plouă şi ai vrut să ne 
întoarcem. Dar ţi-aş fi spus. Pe cuvântul meu de 
onoare. 

Durerile şi efortul acestei confesiuni îi 
schimonosiră faţa rotundă, netedă. 

Sonia se simţi cuprinsă de o mare indiferenţă. 
I se părea că se află la o distanţă uriaşă de omul 
acesta cu care stătea ghemuită sub doi metri 
pătraţi de pelerină. 

— Eu am turnat acidul sulfuric în ghiveciul 
ficusului, l-am chemat pe Casutt să-şi ia în primire 
serviciul de zi, am cufundat tuburile luminoase în 
bazin, am dereglat orologiul bisericii, l-am 
travestit pe Bango, am întors crucea cu susul în 
jos. 

— Dar Pavarotti? se interesă Sonia mai 
degrabă pentru a completa informaţiile. 

Simţi că Manuel dă din cap. Nu reţinu ce 
spuse după aceea. Dar îi văzu vocea. Era ceva 
fărâmicios, cu irizaţii uleioase, ce înainta leneş şi 
pe suprafaţa căruia zgomotul ploii lăsa o dâră 
ştanţată cu ciocanul. 

După ce imaginea vocii dispăru, 
nemairămânând decât cea a ploii, întrebă: 


— Şi cum ar fi mers mai departe? Ce i s-ar mai 
fi întâmplat? 

— Cui? 

— Barbarei Peters. Ursinei tale. 

Tăcere. Şi apoi cu tonul grijuliu al unui om 
care este mesagerul unei veşti proaste: 

— Dar nu ea era vizată. T erai vizată, Sonia, 
eşti Ursina. 

Sonia nu înţelese: 

— Eu sunt Ursina? 

— Dar nu ţi s-ar fi întâmplat nimic. S-a 
terminat. Misiunea a fost îndeplinită. 

O rafală de vânt zgâlţâi vârfurile ude ale 
arborilor şi înteţi cadenţa ploii. 

— Misiunea? 

Manuel gemu. Din cauza durerilor, dar şi a 
faptului că Sonia înţelegea atât de greu. 

— Frederic, spuse doar. 

Ea simţi un gust metalic în gură. 

— Bine, dar de unde îl cunoşti pe Frederic? 

—  Waldweide. Am lucrat acolo ca 
fizioterapeut. 

Vocea lui părea să vină de foarte departe, iar a 
ei de şi mai departe. Se auzi întrebând: 

— De ce? 

— Voia să te discrediteze, după cum spunea. 
Aşa cum tu l-ai discreditat pe el. 

— Şi de ce ai acceptat? 

Îl auzi respirând adânc de durere: 

— Mi-a fost milă de el. 

— Milă? De Frederic? 


— Ai lucrat vreodată la psihiatrie? La un 
moment dat nu-i mai poţi deosebi pe pacienţi de 
personal decât după îmbrăcăminte. Vezi medici cu 
părul vâlvoi, care vorbesc singuri; infirmieri care 
monologhează tot timpul; surori de noapte care se 
tem de întuneric; psihiatri care îi fură pe pacienţi. 
Este o adevărată binefacere să mai dai şi de un om 
normal. 

— Care tocmai încercase să o omoare pe fosta 
lui soţie. 

Manuel aşteptă iar să se potolească un val de 
dureri. 

— El mi-a povestit versiunea şi l-am înţeles 
atunci. 

— Versiunea lui! 

— L-ai distrus în mod sistematic, de la 
începutul căsniciei. N-ai vrut copii. Nu ţi-au plăcut 
prietenii lui. I-ai subminat cariera. L-ai discreditat 
în faţa familiei. În faţa colegilor. În faţa întregii 
lumi. El nu voia să te omoare. Doar să-ţi bage 
minţile în cap. Dar l-ai provocat. 

După ce îşi reveni dintr-un acces dureros de 
tuse, Manuel continuă: 

— Iar acum voiai să-i dai lovitura de graţie - 
ospiciul sau puşcăria. 

— Şi atunci, îşi auzi Sonia propria voce, 
străină, ai hotărât să-l ajuţi. 

— M-a convins. A contribuit, în plus, şi 
perspectiva de-a scăpa de Waldweide. 

O rafală de vânt smuci pelerina, iar Sonia se 
strădui mai multe minute să o ancoreze iarăşi. 


— Când ai început să mă simpatizezi? 

— Din primele zile. 

— Şi ai continuat, cu toate acestea. 

Câtva timp se auziră doar rafalele ploii şi 
respiraţia precaută a lui Manuel: 

— Două sute optzeci de mii. N-aş fi reuşit într- 
o viaţă întreagă să pun deoparte atâta bănet. 
Plătibili în şapte rate. După fiecare punct bifat 
contul meu se rotunjea cu încă patruzeci de mii. 

Da, tipic pentru Frederic. De câte ori era 
obligat să recurgă la ajutorul banilor vorbea 
despre „aprofundarea argumentelor”. 

— Uşor dobândiţi, continuă Manuel. Cel mai 
greu a fost să te fac să găseşti cartea cu legende, 
pe care mi-o dăduse Frederic. 

Lumina unui fulger pătrunse prin deschizătura 
de la cap a pelerinei luminând pentru o secundă 
interiorul acestui confesional improvizat. Tunetul 
urmă aproape imediat. 

— Şi cum ai obţinut acest loc de muncă? 

— Mi-am oferit serviciile în mod foarte normal. 
Imediat după tine... 

Un nou fulger, ceva mai slab de data aceasta, 
iar tunetul la interval puţin mai mare. 

— Dar el de unde ştia? N-am vorbit cu nimeni 
despre proiectele mele. 

Manuel gemu: 

— Sper că sosesc în curând. 

Nu. Nu era adevărat. Cuiva îi vorbise despre 
ele. Puse întrebarea al cărei răspuns nu voia să-l 
afle: 


— A rămas în legătură cu Malu? 

— L-a vizitat de multe ori. 

Sonia simţi deodată că nu mai suportă 
apropierea lui Manuel. Se ridică, îl acoperi cu 
pelerina, de parcă ar fi acoperit un cadavru 
examinat de poliţie. 

Aşteptă la o distanţă de câţiva paşi, în ploaia 
torențială, tremurând şi plângând, până auzi 
deasupra ei huruitul motorului elicopterului de la 
Salvare. 

Când îl ridicară, merse o bucată de drum 
alături de targă. 

— Şi de ce şi a doua cruce? ţipa ca să se facă 
auzită în zgomotul produs de elicopter. 

— N-am fost eu, ţipă şi el. 

la noi plouă şi plouă şi plouă alo Sonia unde 
eşti mobilul tău nu a fost furat nu-i aşa ba da aţi 
inventat povestea pentru ca eu să nu mă întreb 
cum de ştie maman unde sunt nu înţeleg depune 
armele Malu Manuel a mărturisit totul de ce Malu 
de ce Malu singură bătrână şi falită cât te-a plătit 
prea puţin regret sincer e 

Una dintre crizele conjugale majore ale Soniei 
se petrecuse în Namibia. Frederic o ademenise să 
vină acolo vorbindu-i despre două săptămâni de 
safari. Deoarece nu fusese încă în Africa, Sonia se 
bucurase. Cumpărase un aparat de fotografiat 
aproape profesionist şi toate manualele despre 
flora şi fauna locală pe care le găsise. 

De-abia când trecuseră prin poarta 
ornamentată cu trofee a Bushmans Hunting Lodge 


îşi dăduse seama că Frederic nu rezervase locuri 
la un safari adevărat. Se găseau într-una dintre 
fermele alea de vânătoare uriaşe, îngrădite, 
amintite în ghidurile turistice. Societatea de 
vânători era transportată la turmele de oryx, 
zebre, gnu sau antilope, animalele erau plasate în 
poziţie avantajoasă pentru vânători, iar la cină se 
serveau diferite feluri de fondue din carnea 
vânatului ucis. 

Cu jumătate de an înainte Frederic îi 
mărturisise că are din timpuri mai vechi un permis 
de vânătoare. Ea primise noutatea cu acea 
indiferenţă pe care o simţea încă de pe atunci faţă 
de el. Frederic însă o interpretase ca interes 
pentru vânătoarea sportivă. 

Nici nu-şi despachetase valizele, iar în ziua 
următoare ateriză, ca unică pasageră a unui avion 
mic, pe pista accidentată a Waterbuck Lodge - o 
aşezare nu prea mare, cu douăsprezece bungalow- 
uri luxoase. Îşi petrecea zilele uitându-se de pe 
terasă la animalele care veneau la adăpătoare să 
bea apă. Girafele - în tihnă, cu labele dinainte 
desfăcute. Antilopele - în pripă şi nervoase. Leii - 
plictisiţi şi blazaţi. 

Lângă Lodge se găsea un izvor termal mineral 
care urma să devină centrul unui complex spa. 
Proprietarii, cu care se împrietenise, îi spuseră la 
despărţire: 

— Dacă nu vei mai şti, la un moment dat, 
încotro să-ţi îndrepţi paşii, la Waterbuck Lodge va 
exista în curând un loc bun pentru o fizioterapeută 


bună. 

lată că sosise momentul când nu mai ştia 
încotro să-şi îndrepte paşii. Se întinsese pe patul 
din camera ei uitându-se, pentru ultima dată, spre 
peretele înclinat de deasupra. 

Refuzase să urce în elicopter. Peder Bezzola o 
condusese înapoi, la hotel. Pe drum îi povestise 
despre Gian Sprecher, care îl văzuse pe mascur cu 
câinele travestit. Astăzi, Gian Sprecher îi 
comunicase, la telefon, că mascurul şi Sonia 
plecaseră într-o excursie. El se luase după ei cu 
intenţia de a-i cere socoteală mascurului. În 
amintirea lui Reto Bazzel. 

Cei de la hotel îl chemaseră pe medicul din 
sat. Acesta îi recomandase o baie fierbinte şi un 
grog şi îi dăduse un medicament care să o 
relaxeze. Sonia nu-l întrebase ce era. 

Dar se va interesa. Pilula fusese bună. N-o 
ameţea şi nici n-o făcea apatică. Vedea lucrurile cu 
multă luciditate - trădarea, intriga, furia, teama, 
deprimarea, decepţia în dragoste -, dar avea 
impresia că nu o priveau pe ea. Putea să se 
gândească la toate de parcă ar fi fost vorba despre 
destinul altcuiva. 

Şi, exact ca în cazul unui destin străin, putea 
să-l alunge din conştiinţa ei, să stingă lumina şi să 
adoarmă legănată de zgomotul ploii. 

Volumul precipitațiilor înregistră în această 
noapte recorduri peste tot. O depresiune 
atmosferică se extinsese în întreaga ţară venind 
dinspre extremitatea nordică a Alpilor, iar un val 


de aer umed din Germania şi Austria apăsa 
regiunea nord-estică a cantonului Graubiinden. În 
anumite ţinuturi căzuse în ultimele douăzeci şi 
patru de ore aproape jumătate din cantitatea de 
precipitaţii obişnuită altă dată pentru întreaga 
lună iunie. 

Sonia se trezi devreme. Rămase în pat, cu 
ochii închişi, până îşi dădu seama cum se simte. 

I se părea că toate sentimentele ei erau 
închise într-un cocon fragil. Poate că vor rămâne 
închise acolo dacă nu va face nicio mişcare 
bruscă. 

Inainte de ora şapte auzi un ciocănit timid la 
uşă. Sonia îşi luă chimonoul. 

— Da? întrebă prin uşa întredeschisă. 

— Sunt eu, doamna Felix. 

Sonia se sperie: 

— Ce doriţi? 

— Vin din partea doamnei Peters. 

Sonia deschise. Doamna Felix stătea în uşă, în 
halatul ei alb. Zâmbi jenată şi îşi scoase ochelarii. 
Gestul avea ceva dezarmant. Sonia o pofti 
înăuntru. 

— Vă roagă să vă odihniţi. Voi prelua eu tura 
dumneavoastră. Apoi adăugă: Cu plăcere. 

Rămase o clipă, nehotărâtă, pe loc, ridicându- 
şi privirile spre Sonia. Nefiind deformaţi de 
ochelari, ochii ei păreau acum ochii deloc ostili ai 
unei femei mai în vârstă. 

— Opt fracturi, spuse. Au dat telefon de la 
spital. Dar nu are leziuni interne. 


Sonia luă la cunoştinţă buletinul medical 
ridicând din umeri. Doamna Felix nu se urnea 
încă. 

— Aş vrea să-mi cer scuze. V-am judecat 
greşit. 

Îi întinse mâna, iar Sonia i-o strânse. 

— Şi eu pe dumneavoastră, răspunse. Apoi îi 
deschise uşa. 

Doamna Felix ezita încă: 

— Iar dacă vă simţiţi mai bine după-amiază, vă 
invită să luaţi ceaiul la ea. În locuinţa ei. La ora 
patru. 

Sonia se culcă înapoi încercând să nu 
deterioreze  coconul în care erau închise 
sentimentele ei. Ceasul deşteptător arăta ora opt 
când o trezi iar un ciocănit la uşă. 

— Room service, spuse o voce de bărbat. 

Era Bob. Ţinea în mână o tavă cu micul dejun 
şi făcea o mutră spăsită: 

— Îmi pare rău pentru ce ţi s-a întâmplat, 
începu. 

— Există şi lucruri mai rele, spuse Sonia, 
luându-i din mână tava şi închizându-i uşa în nas. 

Amabilă, dar foarte hotărâtă. De-abia când îşi 
turnă cafeaua observă că era un mic dejun pentru 
două persoane. Se duse cu tava în pat şi deschise 
televizorul. În unele regiuni din centrul ţării se 
dăduse alarma: pericol de inundaţii. Meteorologii 
se aşteptau la ploi în continuare. 

Când se trezi simţi că ceva s-a instalat pe 
abdomenul ei. Scoase un țipăt şi sări în sus. Acel 


căzu pe jos zdrăngănind şi zăngănind. 

Sonia adună, cu inima bătându-i până în gât, 
resturile şi cioburile micului dejun. lată că se 
întâmplase - n-avea încotro! făcuse mişcarea 
aceasta bruscă, iar coconul se spărsese. Tot ce 
depozitase acolo pentru mai târziu ieşise acum la 
iveală în cruda sa realitate. Îşi dădu jos de pe 
dulap geamantanele şi valiza pe rotile şi începu să 
împacheteze. 

Perdelele de ploaie întunecate atârnau de nori, 
ajungând până jos, pe pământ. Petele de umezeală 
de pe fațadele caselor estompau desenele cu 
vopsea. Legumele se înecau în grădini, iar 
Flumella, pârâul care traversa satul şi care în 
verile normale de-abia dacă avea apă în albie, 
ieşise din matcă mai jos de sat din pricina unor 
lemne care îi blocau cursul. 

Câţiva dintre membrii unităţii de pompieri 
voluntari, care în timpul zilei lucrau în sat sau în 
gospodăriile lor, se ocupau de pârâu. Alţi câţiva 
înălţau saci cu nisip în dreptul celor două, trei 
ferestre ale unor case amenințate de obicei de 
inundaţii. 

Anna Brubin se postase în uşa prăvăliei, 
aşteptând să se întâmple ceva. Ceva care să pună 
capăt acestei monotonii. 

Trăsura hotelului apăru clămpănind. Curdin îi 
făcu, prost dispus, semn cu mâna. Ea răspunse în 
acelaşi fel. In trăsură era bărbatul acela cu părul 
alb, care semăna cu un indian. Voia probabil să 
prindă autobuzul care pleca la ora două şi 


jumătate. Venise la un moment dat să cumpere de 
la ea revista Spiegel, iar ea, vaca, n-o avusese. O 
comandase pentru săptămâna viitoare, dar iată că 
el pleca acum. Să vedem dacă şi de data aceasta 
soseşte vreun oaspete nou. 

Sonia trebuie să vorbesc cu tine eu nu este 
important pe cinstea mea cinste ha ha 

La scurt timp după aceea sună mobilul. Pe 
display citi: „Malu”. Sonia îşi închise telefonul. 

Împachetase tot, în afară de pantofii de sport 
murdari. La început se gândi să-i lase aici. Dar 
până la urmă îi băgă într-o sacoşă. Pentru 
Namibia. 

Era de-abia două şi jumătate. Mai avea o oră 
şi jumătate până la ceaiul de la Barbara. De parcă 
ar fi simţit cât de cât nevoia să ia ceaiul cu bestia 
asta! Tot ce dorea: să-i comunice că angajamentul 
ei aici înceta acum, imediat, în această clipă, şi că 
va pleca de aici cu următoarea cursă. Ca să spună 
toate acestea n-avea nevoie nici de ceai, nici de 
prăjituri, ci doar de trei minute. 

Dădu drumul la televizor. Ploi pe arii extinse - 
încă. Pe axa nord-sud au apărut primele probleme 
de circulaţie. lerasamente deteriorate din cauza 
unor alunecări de teren, porţiuni de şosea 
inundate. 

Îşi croi drum prin talk-show-urile şi reclamele 
după-amiezii, apoi închise televizorul. 

Ce-ar fi să se blocheze şi drumurile de aici? Să 
se rupă podurile? Să fie inundate şoselele? Să se 
înzăpezească defileurile? 


Ideea că ar ajunge să fie izolată de restul 
lumii, că ar fi silită să mai rămână aici, în această 
cameră, în acest sat, în această societate, în 
această stare, era cu adevărat insuportabilă. 

Nu mai putea aştepta până la ora patru. 
Trebuia să plece de aici. Acum. 

Înainte de a fi apucat să sune, uşa se deschise 
şi apăru una din subretele albaneze. 

— Doamna Peters este sus? întrebă Sonia. 

Fata dădu din cap: 

— Da, doamna Peters. 

Sonia urcă scările. Uşile spre baie, bucătărie 
şi dormitor, de la etajul întâi, erau închise. Doar 
cea care ducea la a doua scară turnantă era 
întredeschisă. 

În camera rotundă din turn nu găsi pe nimeni. 
Nici măcar Bango nu o întâmpină. 

— Alo? Barbara? strigă. 

Niciun răspuns. 

Albaneza îi  înţelesese, desigur, greşit 
întrebarea. Crezuse probabil că întreabă dacă 
doamna Peters locuieste aici. 

Se întoarse vrând să coboare, când auzi 
deodată uşa de jos închizându-se şi, imediat după 
aceea, zgomot de paşi pe scările de jos. Voi să 
strige: „Barbara, sunt deja aici, sus”. 

Dar ceva o făcu să ezite. 

Paşii silenţioşi de pe scări aveau o culoare 
ciudată, verdecobalt. Când se apropiară, conturul 
lor se estompă. Un luciu. O ceaţă colorată. Un 
abur. 


Inima ei sări peste o bătaie. Căută cu 
disperare un ascunziş, descoperi uşa care ducea 
pe acoperişul circular, o deschise încet şi ieşi. 

Suprafaţa pe care se putea circula avea o 
lăţime de vreo cincizeci de centimetri, fiind 
pardosită cu plăci glazurate, alunecoase din cauza 
ploii. Parapetul avea o înălţime de cel mult un 
metru, fiind prevăzut cu creneluri. Întreaga 
structură era ieşită în afară - Sonia observase de 
jos acest amănunt şi se înfiorase. Dar ceea ce o 
făcuse să se refugieze acum aici îi inspira o teamă 
şi mai mare. 

Se furişă, cu spatele încovoiat, până la 
fereastra cea mai îndepărtată de uşă şi se uită în 
cameră. 

El slăbise. Faţa sa, care chiar şi la ultima lor 
întrevedere catastrofală avusese încă rotunjimile 
datorate numeroaselor banchete oficiale, era 
acum suptă, ochii cufundaţi în orbite, iar pomeţii 
se profilau deasupra bărbii nerase de trei zile. 

Ceea ce îl făcea să arate mult schimbat era 
culoarea tenului. Părea foarte palid. El, care 
venise bronzat chiar şi la înfăţişarea de la 
tribunal, pentru divorţ. El, care avusese totdeauna 
o bancă expusă la soare, indiferent unde locuiseră, 
iar când trebuia să aleagă un hotel prefera să 
renunţe la o stea decât la solar. 

Purta un trening albastru, prea mare, cu trei 
dungi albe. Şi adusese cu el un fel de cufăr de 
meşteşugar, care părea foarte greu. 

Se uită în jur şi se îndreptă direct spre 


fereastra unde era ea - de parcă ar fi văzut-o. 

Sonia se ghemui. O porţiune din streaşină 
acoperişului de cupru lipsea, iar apa de ploaie 
cădea, când cu zgomot, pe acoperişul circular, 
când silențios, peste parapet. 

Indrăzni la un moment dat să se uite iar în 
cameră şi văzu că el era ocupat cu cufărul. 

Pe covor stăteau cinci canistre mici, din 
material plastic, pline cu un lichid transparent. El 
îşi pusese mănuşi de unică folosinţă, ţinea în mână 
o şurubelniţă şi era pe punctul de a conecta la un 
cablu subţire un fel de piesă electronică fixată de 
una din canistre. Işi scosese puţin vârful limbii 
afişând acea expresie plină de zel care Soniei îi 
era bine cunoscută fiindcă o văzuse de câte ori 
Frederic meşterea la combina muzicală high end 
sau îşi împacheta echipamentul pentru încă un 
curs de specializare ca maior de artilerie, în 
uniforma aceea ridicolă de care el era atât de 
mândru. 

Canistra fusese acum racordată. O duse la una 
din ferestre şi o ascunse după perdeaua de 
mătase. Apoi desfăşură cablul petrecându-l pe sub 
franjurile covorului şi pe sub mobile, până la 
geantă. 

Sonia urmărea, paralizată, pregătirile făcute 
de Frederic pentru atentat. Acţiona cu aceeaşi 
meticulozitate cu care combina ingredientele 
pentru un picnic, sau aranja valizele în portbagaj, 
când plecau în concediu, sau  împodobea 
tradiționalul pom de Crăciun al lui maman. 


Şi pe care ea nu reuşise să o contracareze 
decât cu o tendinţă crescândă spre dezordine, deşi 
aceasta nu era, în realitate, în firea ei. 

Frederic ascunsese toate cinci canistrele în 
cameră şi îşi făcu de lucru cu un pachet învelit în 
bandă adezivă neagră. Şi pe acesta se găseau 
nişte piese electronice pe care le conectă la 
capetele cablurilor ce ajungeau la el venind din 
toate părţile. 

Scoase din cufăr un obiect mic, galben şi îl 
fixă de pachet cu ajutorul unei benzi de cauciuc. 

Era un telefon mobil. Două cabluri mici 
duceau în interiorul său. Frederic le conectă la 
electrozii pachetului. Totul cu mişcări măsurate, 
precise, experimentate. Era mobilul şterpelit de la 
Malu. 

Apoi îşi admiră opera. 

Sonia ar fi trebuit să ştie ce va urma. Şi anume 
că se va uita, cu o mişcare reflexă, în jurul său, în 
căutarea unei persoane care să-l laude. 

Nu mai avu timp să se ghemuiască. Frederic o 
privi drept în ochi. 

O clipă rămaseră nemişcaţi. Apoi el zâmbi, se 
ridică şi se îndreptă spre uşa care ducea afară, pe 
acoperişul circular. Sonia îl văzu ieşind. Il văzu 
oprindu-se în loc. Îl văzu luând o decizie. 

El închise uşa, aşa încât nu-l mai zărea decât 
de la talie în sus. Se tupilă apoi ca ea să nu-l poată 
vedea când trecea prin faţa ferestrelor. 

Frederic avusese totdeauna mare încredere în 
instinctul său. Mottoul lui era: să iei o hotărâre de 


moment şi apoi să nu te abaţi de la ea. 

Oare o va lua de la stânga spre dreapta sau de 
la dreapta spre stânga? 

În timpul căsniciei ei Sonia ajunsese la 
concluzia că el făcea de fiecare dată exact 
contrariul a ceea ce ar fi făcut ea. 

Ea s-ar fi decis să o pornească de la dreapta 
spre stânga; prin urmare el înainta probabil de la 
stânga spre dreapta. Sonia se ridică şi o luă la 
goană în aceeaşi direcţie. Cât putea de repede, 
pentru ca Frederic să nu observe că ea nu se 
îndrepta frontal spre el. N 

Dar Frederic observase deja. Inainte ca ea să 
fi ajuns la uşă el apăru de după cotitură. Sonia 
apăsă repede clanţa, se furişă în cameră, izbutind 
să trântească uşa în ultima clipă şi să răsucească 
pe dinăuntru cheia. 

Şi revăzu în amintire aceeaşi scenă: geamul 
spart de lângă clanţă. Mâna care se strecura 
înăuntru. 

Tăietura adâncă dintre degetul mare şi 
arătător, care încă nu sângera. 

Mâna care căuta cheia. 

Tăietura care începu deodată să sângereze. 

Dârele de salivă din colţurile gurii sale. 

Cele trei cuvinte. Trei triunghiuri bine 
ascuţite, strălucitoare ca oţelul. Eu.te. Omor. 

Dar de data aceasta ea reuşi să scoată cheia 
din broască. Apoi cobori în goană scările turnante 
şi trase uşa după ea. Cheia nu mai era vârâtă în 
broască pe dinăuntru, aşa cum îşi amintea că o 


găsise. Probabil că el o vârâse pe dinafară, încuie 
uşa şi cobori în grabă a doua scară turnantă, apoi 
o luă pe coridorul lung, labirintic, la al cărui capăt 
se găsea camera ei. 

Pe pat geamantanele gata împachetate, pe jos 
punga de plastic cu pantofii de sport murdari, pe 
masa de scris poşeta, în coşul de hârtii ziare vechi, 
prospecte, un pachet început, cu ţigări mentolate, 
şi sticle goale de apă minerală - o cameră de hotel 
cu puţin înainte de sfârşitul unui sejur plăcut. 

Sonia intră în baie, se sprijini cu ambele mâini 
de chiuvetă şi se uită, cu răsuflarea tăiată, în 
oglindă. Părul ud i se lipea de cap ca o cască de 
baie, costumul de pânză pătruns de apă se mula 
ca o cârpă pe trupul ei, faţa îi era schimonosită 
precum cea a domnului Casutt. Şi avea privirea 
unui animal hăituit. Intră în cameră, îşi luă 
mobilul din poşetă şi îl deschise: 

Sonia fii atentă el a evadat. 

Formă numărul lui Malu. Numărul vechi al lui 
Malu. 

Bubuitura surdă părea să fie netedă şi să aibă 
multe muchii, întocmai ca o formaţiune 
cristalizată. Era incoloră şi transparentă. Şi 
arunca o umbră de culoare verde-cobalt. 

Fumul de-abia dacă putea fi deosebit de nori. 

Hotelul Gamander se înălța falnic - un vas de 
război lovit, încremenit în punctul de ancorare. 
Turnul Barbarei Peters ardea. Din scheletul 
acoperişului ţâşneau flăcările, iar prin toate 
ferestrele ieşea un fum gros. 


Din umbrelele colorate de pe terasa pentru băi 
de soare şi la o distanţă sigură de locul incendiului 
se  amenajase un adăpost pentru locatarii 
hotelului. Oaspeţii şi personalul îşi puseseră pe 
umeri pături militare primite de la pompieri şi se 
uitau la flăcări. Fiecare cu gândurile sale, ca la 
gura sobei, în faţa focului unui cămin. 

Pompierii voluntari îşi aduseseră unica scară 
culisantă portativă, combătând, de pe ea, focul. 
Câţiva oameni se plasaseră pe acoperişurile şi 
balcoanele din apropierea turnului ajutându-şi, de 
acolo, colegii cu o serie de furtunuri montate la 
diferite etaje. Se auzeau strigătele lor şi zgomotul 
pompei cu rotor care scotea apa din Flumella 
umflată de ploaie. 

Vanni servea vin fiert şi ceai fierbinte. 

Barbara Peters îl luase de braţ pe Senatore. 
Contemplau amândoi scena cu o uimitoare 
indiferenţă. Mai ales 

II Senatore părea să aştepte cu nerăbdare 
finalul ultimului act. 

Soții Băusermann se întreţineau încetişor cu 
copiii lor agitaţi. Familia Lanvin şi familia Liittgers 
se solidalizaseră în ciuda barierei lingvistice. Iar 
doamna profesor Kummer se uita cu reproş la 
domnişoara Seifert, de parcă aceasta era unica 
vinovată de catastrofă. 

Sonia împărțea pătura cu Bob. El îi înlănţuise 
umerii cu braţul, iar ea nu se împotrivise. 

Doar maman era îmbrăcată de parcă ar fi vrut 
să iasă: manta de ploaie, umbrelă, poşetă. Se 


apropie de Sonia: 

— Aş putea să vorbesc o clipă cu tine între 
patru ochi? 

Părea iritată. Incendiul o importuna. 

— Iţi dau iscălitura. 

Maman primi vestea cu un zâmbet 
instantaneu: 

— Frumos. Dar mai este ceva. Ceva personal. 

Se uită la Bob, aşteptând; acesta puse pătura 
pe umerii Soniei şi se îndepărtă cu câţiva paşi. 

— Trebuie să plec imediat. Am primit un 
telefon. Frede a părăsit ieri clinica fără 
permisiune. Voiam neapărat să ştii şi tu. 

Deschise apoi poşeta şi scoase cererea. Avea 
la ea şi un stilou. Şi îi oferi Soniei chiar şi spatele 
ei ca suport, ca să poată semna. 

Sonia se uită după ea: pe tocurile ei înalte, se 
îndrepta cu paşi rezoluţi spre sat. Pentru prima 
dată în viaţă simţi o uşoară compasiune pentru ea. 

Flăcările fuseseră înăbuşite; din ciotul de turn 
se înălța acum numai fumul întrepătrunzându-se 
cu norii acestui iunie ploios. 

Barbara Peters trecea de la unul la altul, ca 
amfitrioana unui cocktail party. Doar că nu făcea 
schimb de amabilităţi, ci discuta despre detalii 
legate de planurile de evacuare. 

— Încă o oră şi ne-ar fi surprins în timpul 
ceaiului, îi spuse Sonia când Barbara se opri în 
dreptul lor. 

Barbara o privi nedumerită. 

— Păi, nu m-ai invitat să iau ceaiul la tine, la 


ora patru? 

— Eu? La ora patru? La ceai? Dar la patru 
aveam o întâlnire la Storta. 

Peste o oră incendiul fusese complet stins - 
poate şi cu ajutorul ploii necontenite. Poliţia şi 
pompierii profesionişti, care sosiseră şi ei între 
timp, le permiseră oaspeţilor şi angajaţilor 
rebegiţi de frig să intre în hol. După o inspectare 
amănunţită a locului incendiului, se va hotări dacă 
oaspeţii pot să revină în camerele lor. 

Bucătăria improviză o gustare, iar printre 
oaspeţi şi angajaţi se înfiripă o dispoziţie - mai 
moderată, ce-i drept - de sindrofie. Işi povesteau 
unul altuia în ce împrejurare îi surprinsese alarma 
de incendiu şi cum reacţionaseră în această 
situaţie. 

Doamna Felix se ţinea puţin mai la o parte de 
toată agitația, ca fata nedansată de la o serată 
dansantă. Când Sonia se opri în faţa ei, îşi scoase 
iar ochelarii: 

— Spunea că este un prieten comun al 
dumneavoastră şi al doamnei Peters. Era foarte 
drăguţ. Voia să vă facă o surpriză, se bâlbâi. 

Sonia se simţea atât de bine, încât reuşi să 
zâmbească puţin şi să răspundă: 

— I-a reuşit pe deplin. 

Evacuarea nu avu loc în această noapte. 
Torentul de munte din Val Tâşna distrusese 
şoseaua şi terasamentul dintre Ardez şi Scuol, 
punându-i pe drumuri pe locuitorii satelor 
învecinate. Accesul spre tunelul Vereina fusese 


blocat în urma unor alunecări de teren, iar 
defileurile deveniseră, toate,  impracticabile. 
Ţinutul Engadinului de Jos rămăsese izolat de 
restul lumii, iar adăposturile improvizate în 
întreaga vale erau suprasolicitate. 

Poliţia şi pompierii puseră sub pază partea de 
clădire afectată de incendiu, permiţând accesul 
liber în restul hotelului, apoi se concentrară pe 
obligaţii mai stringente. 

Oaspeţii şi personalul reintrară în camerele 
lor. Doar camera doamnei profesor Kummer 
devenise nelocuibilă din cauza apei folosite pentru 
stingerea focului. 

Numărătoarea oaspeţilor hotelului arătase că 
nu lipsea nimeni. lată de ce poliţia cedase 
insistențelor proprietăresei, hotărând să raporteze 
de-abia în ziua următoare în mod oficial că la locul 
incendiului se descoperise un cadavru masculin 
neidentificat. 

Sonia se trezi cu inima uşoară. Camera părea 
mai prietenoasă decât în alte dimineţi. Mai 
luminoasă, mai aerată. 

Se sculă, trecând cu grijă peste Bob, ca să nu-l 
trezească, şi se duse la fereastră. Ridică perdeaua 
şi se uită în lumina de afară. 

Ploua încă, cerul era acoperit de nori cenuşii. 
Dar mesteacănul din faţa ferestrei nu mai 
întuneca odaia. În timpul nopţii îşi pierduse tot 
frunzişul. 
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fizioterapeutice. li mulţumesc domnului dr, docent 
fii. Peter Brugger pentru timpul dedicat lecturii şi 
pentru asentimentul dat tratării problemelor 
neuropsihologice din text. Ii mulţumesc domnului 
Stephan Haag pentru explicaţiile meticuloase şi 
documentarea tehnică a aspectelor juridice. Îi 
mulţumesc domnului Cristoph Schmidt pentru 
răspunsurile prompte date nelămuririlor legate de 
activitatea hotelieră. li mulţumesc domnului 
Chasper Pult pentru ajutorul dat în calitate de 
expert în probleme referitoare la ţinutul 
Engadinului de Jos şi la limbile vorbite acolo şi îl 
rog să mă ierte că am revocat Reforma din ţinutul 
său. li mulţumesc doamnei Ursula Baumhauer 
pentru lecturarea - ca de obicei, bogată în sugestii 
- a textului. Şi îi mulţumesc soţiei mele, Margrith 
Nay Suter, pentru rectitudinea neabătută a 
aprecierilor şi pentru spiritul constructiv al 
perseverenţei manifestate. De asemenea, prezint 
scuzele mele agenţiilor de turism din Engadinul de 
Jos pentru condiţiile atmosferice. 


Martin Suter în seria de autor Isabel Allende 
au apărut 

Zorro 

Fiica norocului Casa spiritelor Portret în sepia 
Eva Luna 

Povestirile Evei Luna [ara mea inventată 
Paula 

Despre dragoste şi umbră 

Martin Surer s-a născut la Zürich în 1948 şi şi- 
a exersat condeiul în presa scrisă, publicând 
constant articole şi editoriale în reviste precum 
GO, Weltzooche şi Tages-Anzeiger vreme de mai 
mulți ani. De asemenea, s-a făcut cunoscut graţie 
unor scenarii de film sau televiziune, pentru care a 
obţinut mai multe premii. Debutează în literatură 
în 1997 cu romanul Small World, care stă la baza 
unei producţii cinematografice (2009) cu Gerard 
Depardieu şi Charlotte Rampling în rolurile 
principale. Îi urmează Die dunkle Seite des 
Mondes (2000), Fin perfekter Freund (2002) - 
ecranizat în 2006 -, Lz/, Lila (2003) - adaptat 
pentru marele ecran în 2008 -. 

Diavolul din Milano (Der Teufel von Mailandy 
2003) - tradus în douăzeci de limbi, distins cu 
Friedrich Glauser Preis în 2007 şi nominalizat pe 
lista scurtă la International Dagger Award în 2008 
- şi Der letzte Weynfeldt (2008). A scris, de 
asemenea, piese de teatru şi proză scurtă. 
Romanele sale se bucură de succes şi sunt 
publicate în peste douăzeci de limbi. Martin Suter 
trăieşte în Spania şi Guatemala. 


Roman tradus în douăzeci de limbi, distins cu 
Friedrich Glauser Preis în 2007 şi nominalizat pe 
lista scurtă la International Dagger Award în 2008 

E oare iluzia fericirii atât de mare, încât să te 
laşi ispitit de diavol când divinitatea nu-ţi ascultă 
rugile? Sonia a renunţat la tot pentru iubire şi a 
pierdut totul atunci când cel pe care-l iubea a 
încercat s-o omoare. La depărtare de câteva sute 
de ani, frumoasa păstoriţă Urbina a încheiat şi ea 
un pact faustic ce pare să fi răsturnat ordinea 
firească a lumii. Peste timp, cele două destine 
oglindite unul în celălalt şi straniu contopite ca 
două feţe ale aceleiaşi monede îşi răspund şi scot 
la lumină din praful uitării legenda diavolului din 
Milano. 

„Martin Suter e un maestru al suspansului, 
care ştie să disece psihicul uman cu bisturiul unui 
Hitchcock”. 

Welt 

„Original, plin de imaginație, fascinant, 
Diavolul din Milano şterge granițele dintre vis şi 
realitate, dintre halucinație şi mit”. 

Frankfurter Neue Presse : 

„Martin Suter excelează cu fiecare carte. In 
Diavolul din Milano metafizica şi poezia se 
împletesc într-o poveste cu parfum din alt veac”. 

Vogue 

„Un fenomen de calibrul lui John Grisham”. 

Der Spiegel 
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